Осьминог, в свою очередь, узнал больше, чем он когда-либо мог себе представить, изучая миры настоящие и воображаемые, и со временем даже написал книгу. Получив отказы от всех крупных издательств, она, наконец, привлекла внимание редактора Университетского издательства Среднего Запада. Этот достойный гражданин, предпочитающий поэтическое буквальному, изобразил восемь рук над оригинальным названием рукописи — «Наблюдения осьминога», представив книгу как аллегорию, и наблюдал, как та два с половиной года продержалась в списках бестселлеров Нового Века. Каждые три месяца он аккуратно отправлял чек на авторские отчисления и пересылал пачку писем от поклонников в определённое прибрежное почтовое отделение; а если чеки так и не были обналичены, что ж, какое ему было до этого дело?
Авторы эксцентричны — и никто не знает этого лучше него, как частенько говорил редактор.
Книга осьминога, конечно, не нашла читателей под водой, ибо в океане, как и на суше, рецензентами, как правило, являются акулы. Но односторонность и анонимность славы никогда не беспокоили автора. Когда осьминог не навещал рыбака, то довольствовался поклёвыванием проплывающих мимо крабов-отшельников, дрёмой среди камней в любимом приливном бассейне (его собственный затонувший корабль разлетелся на множество осколков, как и старая лодка рыбака) и глубокими руздумьями, накапливая вопросы и доводы для бесед со своим партнёром и благородным другом.
И он никогда больше не спрашивал, что такое или кто такой Бог, никогда больше. Ему и не нужно было этого делать.
Мораль: Лучший ответ на любой вопрос? Он всегда непредсказуем!
Перевод — Антон Лапудев