— Значи Салим идея си няма за появата ти в „Кой ще спечели един милиард“?
— Не. Щях да му кажа, но преди да успея, полицията ме арестува.
— Ясно. Както и да е, да видим сега как непредвидената ти среща със Салим ти е помогнала за шоуто.
В студиото светлините отново са приглушени.
Прем Кумар се обръща към камерата.
— Преминаваме към деветия въпрос, за един милион рупии. Готов ли сте?
— Готов съм — отвръщам аз.
— Добре. Ето го и въпрос номер девет. Той е от света на спорта. Кажете ми, господин Томас, какъв спорт играете вие?
— Никакъв.
— Така ли? Как тогава изглеждате в толкова добра форма? Вижте ме мен, колко напълнях, след като престанах да ходя всяка сутрин на фитнес.
— Ако ви се налагаше да работите като келнер и да минавате по трийсет километра на ден, и вие щяхте да влезете във форма — отговарям аз.
Публиката хихика. Прем Кумар се смръщва.
— Добре, ето го въпрос номер девет, от областта на крикета. Колко на брой сенчъри е отбелязал най-великият батер на Индия, Сачин Малванкар? А) 34, Б) 35, В) 36 или Г) 37?
Започва музикалният сигнал.
— Мога ли да ви попитам нещо?
— Да, разбира се.
— Индия играла ли е с друга страна след последните серии с Австралия?
— Не, доколкото знам.
— Значи, знам отговора. В, 36.
— Това ли е окончателният ви отговор? Помнете, че от него зависят един милион рупии.
— Да, това е. В, 36.
— Абсолютно, стопроцентово ли сте сигурен?
— Да.
Чува се барабанно кресчендо. Светва правилният отговор.
— Абсолютно, сто процента вярно! Сачин Малванкар наистина има отбелязани 36 сенчъри. Току-що спечелихте един милион рупии! Дами и господа, време е за кратка рекламна пауза.
— Стоп камера! — казвам аз.
Кралицата на трагедията
10 000 000
Семейна драма с малка доза комедия и екшън, превръщаща се накрая в трагедия. Ето така бих описал на езика на киното времето, което прекарах с Нилима Кумари. Тя беше актриса. И аз работих три години в апартамента й в Джуху Вил Парл.
Всичко започна онази нощ, когато двамата със Салим избягахме от щипците на Маман и неговата банда. Взехме влака и слязохме в Джуху. Отидохме пеша до апартамента на Нилима Кумари, натиснахме звънеца и зачакахме.
След малко вратата се отваря.
— Да? — Пред нас застава дама. Радхи, сакатото момче, се оказва прав. Тя е висока и красива, точно като героиня от филм, само че по-възрастна.
Салим пада в краката й.
— Аре74.
Тя припряно отстъпва назад.
— Кои сте вие? Какво правите тук по това време?
— Ние сме приятели на Радхи — отговарям аз с преплетени в почтителен поздрав ръце. — Каза ни, че имате нужда от прислужник. Дойдохме да си предложим услугите. Знаем, че сте добра жена. Ние имаме отчаяна нужда от храна и подслон и обещаваме да направим всичко, което поискате.
— Да, имам нужда от прислужник, но не мога да взема деца.
— Госпожо, ние ви изглеждаме деца само на пръв поглед. Можем да вършим работа за четирима. А аз говоря и английски. Пробвайте ни.
— Но на мен не са ми нужни двама прислужници. Имам място само за един.
Със Салим се споглеждаме.
— Тогава изберете поне един от нас — казвам аз.
— Как ти е името? — пита тя Салим.
— Салим.
— О, ти си мюсюлманин, така ли?
Салим кимва.
— Виж, много съжалявам, но възрастната ми майка, която живее при мен, не може да яде нищо, докоснато от мюсюлманин. Лично аз не вярвам в такива глупости, но какво да направя? — свива тя рамене. Салим изглежда съкрушен.
После тя се обръща към мен.
— Ами ти? Как се казваш?
— Рам — отговарям аз.
Така аз получавам работата и едва тогава откривам, че животът с кинозвезда не е тъй бляскав, както изглежда отстрани. Когато ги видите без грим, установявате, че са също като вас и мен и изпитват същите тревоги и притеснения. Единствената разлика е, че ние се безпокоим главно за парите или тяхната липса, а те — за славата си. Или нейната липса.
Те живеят в златна клетка. Отначало я мразят, после, с увеличаването на ласкателствата, я обикват. А когато хората престанат да им обръщат внимание, се свиват и умират.
Апартаментът на Нилима Кумари е просторен и модерен, елегантно обзаведен със скъпи килими и картини. Има пет спални. Голямата спалня с баня е на Нилима, а втората по големина — на майка й. Доколкото знам, Нилима няма други роднини.