Но пока этого не произошло, или если этого никогда не произойдет, бесполезно предъявлять требования к изгою. Он сразу же примет тебя за брата Петруса и изуродует. У него нет никаких амбиций в жизни, и ваши усилия будут напрасны, чтобы держать их перед его глазами. У него нет никаких планов. Он дрейфует перед всеми ветрами, которые дуют. У него нет ни веры, ни милосердия, и он имеет непреодолимую склонность все бросать в отчаянии. Он становится ленивым, когда вы ожидаете от него пылкости, он бьет вас в ответ на дружеское слово.
Поэтому передо мной стоит почти невыполнимая задача, когда я решаю описать вам, хотя бы поверхностно, каким был этот изгой. Обсуждая Джамбо, я отдавал себе отчет в том, что мои воспоминания о тех годах подделаны. Они были окрашены тем, что со временем я стал считать салонным поведением, и я наделил свои поступки благородными мотивами. Долгое время у меня была история, которую я любил рассказывать, о моем друге, который совершил убийство, потому что увидел, как плохо обращаются с маленьким мальчиком. Поэзия! У меня никогда не было такого друга! На самом деле за моей историей стояло мое собственное убийство Джона Уэйкфилда. На основе этого наброска я постепенно создал рассказ, охватывающий тот период моей жизни и все, что в нем произошло. Я всегда понимал, как это было, и у меня есть своеобразное представление о том, как это произошло:
Внутри моего мозга ползает личинка; она длиной три сантиметра, толщиной с мизинец. Он буравит мне путь и все время медленно, но верно движется; его голова — мягкая бледная голова ребенка, а глаза все время закрыты, как будто он спит. Оно живет моими воспоминаниями о периоде между тем днем, когда я впервые вышел в море, и моим бегством из Мизери-Харбор. Каждый раз, когда оно натыкается на такое воспоминание, оно устраивается поудобнее, чтобы грызть и переваривать. Мало-помалу он нашел и пережевал их все и тщательно усвоил каждое. Если бы я мог убрать этот харч и дать ему возможность обсудить банкеты, которыми он наслаждался! Какая редкая приключенческая история получилась бы. И, представьте себе, какая маленькая загадка в отношениях между полицией и владельцем такого отеля.
Но такие брюки! Это были брюки менестреля, одинакового покроя спереди и сзади, не приспособленные ни к человеческой форме, ни к какому-либо возможному использованию. Они были из тонкого хлопка, белые с позорными красными полосами, и по крайней мере на фут длиннее меня.
Люди ахнули от удовольствия, когда я вышел на всеобщее обозрение. Ни разу в жизни мне не удавалось обеспечить такое великолепное развлечение. Меня называли «белым менестрелем», и это имя позже использовал один известный комик. Я нисколько не удивлюсь, если узнаю, что, так или иначе, он был благодарен мне за свой сценический псевдоним.
Ну, а через день или два я попал в группу шведских кочегаров. Они были приятными парнями с кучей денег, и в течение двадцати четырех часов я совершенно забыл, что не всегда был одним из них. Однако среди них был один человек, который меня недолюбливал, — парень, которого звали Ян. Другие оставили меня в покое в отношении моих менестрельных штанов, когда поняли, что их шутки задевают мои чувства, но Ян, с другой стороны, продолжал преследовать меня, и я ненавидел его за это. Более того, он был сильнее меня и избивал меня всякий раз, когда чувствовал, что ему нужно немного потренироваться. Так было несколько раз. Остальные позволяли ему это делать, так как я не был шведом.
Шли дни, пока шведы не объявили во всеуслышание, что на следующее утро они уезжают из города. Мы все семеро жили в одной комнате, и отъезд шведов означал, что я снова окажусь на улице без крова.
Правда будет рассказана: Ночью я встал, влез в штаны Коротышки Яна и вышел в большой мир. Мой поступок был вполне оправдан, если принять во внимание две вещи: во-первых, Коротышка Ян был шведом, земляком Госты Юхлина, а во-вторых, я оставил ему свои менестрельские штаны. Более того, я был наказан за свой поступок — вскоре мне стало ясно, что в штанах Коротышки Яна живет злобная форма животной жизни!
Но обо всем этом я не думал. Я думал о о прокаженном Джамбо.
ПУТЕШЕСТВЕННИК
Я продолжал жить так, чтобы привлекать к себе меньше внимания. Мир оказался менее изобретательным в выборе способов поиздеваться надо мной, но все же решил дать мне передышку: установилась ненастная погода, дождь шел и днем и ночью, непрекращающийся ливень. Каждый день я проводил как можно больше времени в приемной начальника пароходства. Двадцать раз в день он бросал на меня презрительные взгляды и плевал в мою сторону, но так и не смог устроить меня на борт какого-нибудь судна. До сих пор я чувствую запах той комнаты, воняющей потом и сырой одеждой. Пол, мокрый от следов множества ног, отражал уныние комнаты. Снаружи шел дождь; время от времени мимо проносилась человеческая фигура, склонившаяся под проливным дождем.