Я был в полном ужасе перед старшими. И до такой степени, что все, за что я брался с тех пор, было попыткой реабилитации. И мои попытки всегда терпели неудачу просто потому, что я был смертельно напуган.
Не так давно я столкнулся с утверждением одного выдающегося невролога о том, что ежедневная борьба в жизни взрослого человека, очевидно, оставляет гораздо более сильные следы, чем любые «разрозненные впечатления раннего детства».
Так говорит невежественный человек, и его высказывания необъективны. Ребенок тоже борется и делает это постоянно. Многие взрослые не борются. Но эти слова идут дальше и показывают, что человек, о котором идет речь, представляет себе жизнь как единицу расстояния, как, например, с 1850 по 1925 год, как человеческое существо, которое в один год поднимается из пыли, а в другой исчезает в ней. Но жизнь нельзя рассматривать в таком свете. Мы растем вверх, достигаем кульминации и растем вниз. Идентичное обстоятельство, представленное нам один раз, пока мы растем, и один раз, когда мы уже выросли, произведет два сильно различающихся эффекта. Попробуйте вставить стальной стержень в камнедробилку во время работы и понаблюдайте за результатом. Когда машина простаивает, не стоит ожидать поразительных результатов от эксперимента.
Мы говорим о формирующих годах ребенка и отрицаем существование формирующих элементов.
Есть даже люди с мозгами, которые упорно считают, что жизнь — это однородный отрезок шоссе и что к молодым и старым применима одинаковая мера ответственности. Но ответственность ребенка — это ответственность иного порядка, ибо ребенок обладает сознанием иного порядка. Ребенок находится на более ранней стадии развития. Его мыслеформы чисто визуальны. Его сознание — это сознание животного. Взрослый не более ответственен за свое детство, чем за град и солнечный свет.
Ребенок находится в безумной погоне за свежим опытом день за днем в течение всего года, и это состояние не проходит по мере взросления, и он наслаждается особой способностью к опыту, которая вскоре утрачивается. Зрелый человек, получивший другую форму сознания, каждый час дня набрасывается, как бык, на ничего не понимающего ребенка.
Ребенок забывает…
Нет, именно этого ребенок не делает. Мы ничего не забываем. Мы живем в детстве, чтобы приобрести опыт для использования в будущем, а не для того, чтобы забыть все это дело. Но на самом деле мы предпочитаем верить в то, что детство — это божественный дар, славное воскрешенье перед началом настоящей жизни.
Детство — это самый трудный период жизни, хотя мы склонны считать иначе по той самой причине, что предпочитаем во что бы то ни стало забыть дурные времена, и по той дополнительной причине, что весь опыт детства не открыт нашему взгляду. Увидеть целое не входит в схему вещей, ибо если бы это было так, то это лишь преградило бы путь к большей жизни. Но в истинном смысле мы ничего не забываем, абсолютно ничего; просто некоторые вещи скрыты от нашего взгляда.
Человек может знать все о своем детстве, если захочет. Но на самом деле он не хочет этого знать. И это потому, что мы считаем себя одинокими в этих «прискорбных» вопросах, которые не должны соответствовать стандартам нашей нынешней жизни. Отсюда развивается странная фантазия каждого человека о том, что он — уникальный экземпляр. У каждого из нас есть жуткие ощущения, когда мы верим, что мы одни: Я — единственный и неповторимый! Тогда человек принимает позу уникальности, но, к сожалению, не может включить в нее то, что является фундаментальным, потому что тогда «единственный и неповторимый» предстанет как «единственная и неповторимая свинья», и, едва ли желая оказаться единственной свиньей в мире, человек больше не стремится быть уникальным в любом смысле.
МОЖЕТ Я ЧТО-ТО ЗНАЮ О ТЕБЕ?
Был один убийственный отросток от закона Янте, к которому мы прибегали всякий раз, когда у нас возникали трудности друг с другом. О, вы найдете в нем только элемент юмора, я уверен. Вопрос заключался в следующем:
Может я что то знаю о тебе?
Этот постоянно повторяющийся укор привел к тому, что каждый из нас, начиная с Янте, в собственном сознании превратился в гораздо худшую свинью, чем самый подлый из всех наших товарищей, который с улыбкой шел своей дорогой и, казалось, не заботился ни о чем на свете. Сегодня я полностью осознаю, что эти другие были не менее мерзкими, чем я сам. Я говорю это не для того, чтобы помочь своему делу. На самом деле, это не дает ничего, что можно было бы использовать в своих интересах.