меня не было, когда она упала
Я один раз ее видела.
«Белую Марию».
Тарелки, большие, маленькие, соусники, блюда… Она сама достала, сама расставила на скатерти. Красота. Все белое и на белом. Очень красиво.
Она еще сидела, когда я вошла.
Не ждала, нет, к ней никто не приходил, кроме доктора и ксендза.
Просто сидела.
Потом пришли из антикварного. Позаворачивали, упаковали, увезли. Хватило на памятник обоим.
24. Мария
Своим названием он обязан Марии Франк, молодой и красивой. Она бросила мужа ради Филиппа Розенталя[40], производителя фарфора, старше ее на тридцать пять лет, и в том же 1916 году Розенталь спроектировал сервиз. Все предметы восьмиугольные, украшенные рельефным орнаментом. В орнаменте использован цветок гранатника, это такой средиземноморский кустарник с пурпурными цветами. Спустя двадцать лет вошел в силу указ о передаче еврейских фирм арийцам. Передача имущества называлась аризацией. Розенталь, чтобы избежать аризации, перевел акции на сына Марии от первого брака. Дочери Розенталя обратились к психиатру. Директор психиатрической лечебницы диагностировал опасный атеросклероз. Розенталя поместили в санаторий, через шесть недель он умер. Спустя год фирму аризовали — акции, коллекции произведений искусства и конезавод достались банку.
Мария поселилась на Лазурном берегу и вышла замуж за князя.
«Мария» стала одним из самых популярных в мире сервизов. Фарфор исключительной белизны, такого качества фарфор первым в Европе — случайно, пытаясь получить золото, — изготовил алхимик Августа II Сильного, польского короля и курфюрста Саксонии.
25. Четырнадцатая
По Липовой аллее до поворота.
Восьмой ряд, четырнадцатая могила (неподалеку от захоронения бездомных и от места, где лежат жертвы Декабря[41]).
Она — восемьдесят лет, он — семьдесят один. Никаких лампад.
Куст барбариса.
Белый мрамор. Называется «Белая Марианна».
Часть вторая
Двойная жизнь поручика В.
1. Дорога
В поезд они сели на Восточном[42]. Не протолкнуться, остались в коридоре. И хорошо, девочка могла смотреть в окно. Прижалась лбом к стеклу и стояла себе, все время спиной к людям. Тоже хорошо.
В Демблин приехали через два часа, дальше пригородным.
Дорогу спрашивать нельзя, надо идти уверенным шагом прямо вперед.
Не по дамбе: рыбы в прудах пугаются, и сторож гоняет.
не по дамбе: рыбы пугаются
Не по шоссе: там любит стоять фольксдойче[43] Эдек.
До войны у одного еврея была пролетка, и он возил людей со станции. У другого еврея была подвода, он тоже возил (когда не возил, играл на свадьбах на контрабасе). Поляки не возили, если не считать Пажышека, который к поезду ездил с почтой и почтальоном.
Евреев уже не было, ни того, что с пролеткой, ни того, что с подводой, но Пажышек был, можно бы с ним поехать…
Хотя… лучше нет: очень уж этот почтальон любопытный.
Значит, все-таки по дамбе, между прудами, только быстро.
2. Галантерея
Магазин был на главной улице. Большой магазин с шикарным галантерейным товаром. Мать очень старалась, чтобы каждый шейный платок, каждый галстук, даже носовой платочек — всё было элегантным. И чтобы местным клиентам галстуки и шарфики, которые она продавала, были к лицу.
За домом был садик. В садике играла девочка. В магазин вошел мужчина, на полки и не взглянул, галстук не попросил. Это что за девочка?
Мать удивилась, даже брови, кажется, подняла в знак искреннего удивления.
Спокойно переспросила: какая девочка? Черненькая, за домом, пояснил мужчина.
А, эта. Дочка моя. Чем могу служить?
Ничем, как оказалось, не может, даже носовые платки с мережкой, привезенные прямо из Люблина, мужчину не заинтересовали.
40
Филипп Розенталь (1855–1937) — немецкий промышленник и проектант, основатель знаменитой фарфоровой мануфактуры «Розенталь» (1889).
41
«Жертвы Декабря» — речь идет о событиях 14–22 декабря 1970 г., когда массовые антиправительственные выступления рабочих на Балтийском побережье ПНР были подавлены милицией и войсками; по официальным данным 45 человек были убиты и более тысячи ранены. После «декабрьских событий» в Польше произошла смена партийного и государственного руководства; на декабрьском пленуме ЦК Польской объединенной рабочей партии Владислав Гомулка (1905–1982) был смещен и первым секретарем ЦК ПОРП избран Эдвард Герек (1913–2001).
42
Речь идет о варшавском Восточном вокзале, расположенном в районе Прага на правом берегу Вислы.
43
Фольксдойче — в годы фашистской оккупации восточноевропейских стран лицо, внесенное в специальный список граждан немецкого происхождения и обладавшее значительными привилегиями по сравнению с автохтонным населением.