ОПЕРА, ОТ КОТОРОЙ ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО НАЗВАНИЕ
В Неаполь друзья прибыли «после 44 часов счастливого плавания», как сообщил Беллини Сантоканале, то есть 25 апреля. Синьора Турина соскучилась в долгом ожидании: пребывание композитора на острове затянулось. Музыканта ожидали письма — одно было от Алессандро Ланари, спрашивавшего, не напишет ли он одну из двух опер, которые еще летом 1830 года согласился подготовить для театра Ла Фениче, чтобы 26 декабря открыть ею карнавальный сезон 1832/33 года.
Другое письмо пришло от адвоката Джузеппе Паста, мужа Джудитты, — тот просил Беллини согласиться написать новую оперу, потому что исполнять ее будет его жена, которая за 39 спектаклей, что прошли в Ла Скала, довела свою Норму до высочайшего художественного и технического совершенства.
Беллини ответил Джузеппе Паста заверением, что, несомненно, согласится на предложение Ланари: оговорит контракт во Флоренции, где музыкант остановится по пути в Милан для встречи с импресарио, который вел также антрепризу театра Пергола. Что касается сюжета, то он выберет его вместе с певицей, когда они будут отдыхать на берегах Комо.
В Неаполе Беллини пробыл совсем недолго. Собираясь в дорогу, он попрощался с друзьями, товарищами, почтенным маэстро и с Флоримо, который писал впоследствии: «Это был последний раз, когда я обнял его!» Восклицательный знак похож на слезу, скатившуюся по щеке друга при воспоминании о горестном прощании. Беллини уехал в ночь на 30 апреля, но не в почтовом дилижансе. Есть все основания полагать, что синьора Джудитта предложила композитору место в своей карете, где можно было путешествовать с большими удобствами. И очень возможно, Беллини отправился в путь прямо из Колледжа. Карета проехала по виа Костантинополи (где жила Маддалена Фумароли), свернула на виа Фориа, пересекла весь город и направилась на север в Рим. С вершины холма Беллини навсегда распрощался с Неаполем, который так любил и всегда называл «колыбелью моего музыкального детства».
О пребывании Беллини в Риме почти ничего не известно. Двое самых авторитетных биографов Беллини — Чикконетти и Флоримо — сообщают только, что как раз тогда в театре Аполло шла «Чужестранка», но нет сведений, присутствовал ли Беллини на спектакле. Есть также упоминание о том, что в столице католического мира композитор как человек верующий побывал в Квиринале, где в то время была резиденция папы, и преклонил перед ним колена. Георгин XVI подарил композитору золотой крестик, и тот всегда носил его на груди. Кроме этих данных, о пребывании Беллини в Риме больше ничего узнать не удалось. Можно предполагать, что маэстро прибыл в Рим 3 мая и уехал во Флоренцию 18-го, то есть оставался там около двух недель.
О том, что делал Беллини во Флоренции, некоторые сведения имеются — письмо самого композитора, в очень сокращенном виде опубликованное Флоримо. Но в наши дни мы наконец смогли прочитать его в подлиннике. Письмо помечено 24 мая и адресовано издателю Джованни Рикорди. В нем два интересующих нас сообщения. Первое — о встрече Беллини с импресарио Ланари и подписании контракта на оперу, которая откроет 26 декабря 1832 года сезон в Ла Фениче. Другое — о посещении маэстро представления «Сомнамбулы», премьера которой состоялась неделей раньше.
Хотя исполняли оперу Каррадори (первая Джульетта в «Капулети»), тенор Жильбер Дюпре[70] и бас Сальвадори, Беллини выражает недовольство. «Совершенно не узнать оперу, — пишет он Рикорди, — все темпы галопом, Каррадори холоднее льда, хористы орут как одержимые». В этом хаосе он сумел, однако, отметить и удачное: «Тенор Дюпре очень неплохо исполнил арию из второго акта, и Каррадори — каватину из первого. Остальное ужасно!» И восклицательным знаком он завершает эту неприятную для него тему.
Несмотря на столь резко раскритикованное исполнение, маэстро подчеркивал в письме, какой теплый прием оказала ему «любезная флорентийская публика, которая «пожелала приветствовать меня и наградить аплодисментами, когда узнала, что я в театре, так что мне пришлось целых два раза раскланиваться из небольшой ложи, где я сидел, чтобы поблагодарить и т. д. и т. д.».
Это «и т. д.» включает все: радость флорентийских зрителей, удовлетворение музыканта тем, что его приветствовала публика, которая еще не была с ним знакома, а также досаду на исполнение, так как оно могло быть лучше, если бы к нему лучше подготовились. Это единственные сведения — и несомненно, достоверные, потому что Беллини, никогда ничего не приукрашивал, рассказывая о своих успехах.
Когда композитор уехал из Флоренции и прибыл в Милан — неизвестно. Так или иначе, можно предположить, что в столицу Ломбардии он приехал в начале июня и сразу же отправился в Мольтразио, где гостил у Турина на вилле Пассалаккуа весь месяц.
70
Дюпре, Жильбер (1806–1896) — французский певец. В 1828–1836 годах выступал в Италии. В 1853 году основал свою школу пения. Автор опер «Жуанита», «Жанна д’Арк» и других.