— Московчанин ли сте? — попита Саша.
— Какво? — Замислен, не чух веднага думите му.
— Да, московчанин.
— Аз също — отвърна спътникът ми, сякаш отговаряше на парола.
— Бизнес? — попитах аз. Общо взето, изобщо не ми беше до него, но се налагаше някак да поддържам разговора. Още повече, че събеседникът ми ме беше почерпил бира…
— Е… не съвсем. — Изглежда, Саша се замисли. — Макар че може и така да се каже.
— Политика? — вече съвсем мрачно предположих аз.
— В известна степен — засмя се Саша.
— Макар че вие сте напълно прав, Кириле. Нещо средно между политика и бизнес. Работя в държавна структура. Бюрократствам по мъничко, ако може така да се каже. Естествено, не се занимавам с политически глупости. Това е работа на политиците. А нашата е държавата да живее, влаковете да се движат, хлябът да не свършва, границата да е под ключ. В съветски времена биха казали „функционер“. Отпих още веднъж от бирата и оставих бутилката. Функционер, значи…
— А вие, Кириле, работите ли, учите ли? — попита Саша. И това вече беше прекалено. От човек, който, дори и да е по-голям от мен, да е най-много с година, да чуя доброжелателния въпрос „работите ли, учите ли“?
— Временно безработен съм — казах аз.
— Трябва да се казва „в процес на търсене на работа“ — поправи ме Саша
. — По-добре звучи, повярвайте! А като какъв сте работили?
— Функционал — отговорих раздразнено. Не, колко трябва да си нагъл, за да поучаваш непознат човек! Явно у всички чиновници се изработва подобна безцеремонност. „Бюрократствам по мъничко“! За да може, видите ли, хлябът да е под ключ, влаковете да не свършват и границите да се движат…
— Какъв функционал, ако не е тайна? — попита Саша и аз изведнъж улових в гласа му неподправено любопитство.
— Никога не съм срещал функционали, способни да пътешестват. Вторачихме се един в друг. Слепоочията ми запулсираха.
— Вие знаете за функционалите? — попитах аз.
— Разбира се — отговори спокойно Саша.
— Ненадминати майстори в някаква дейност, затова пък приковани към своята функция. Не могат да се отдалечат от нея на повече от десет-петнайсет километра. Аз се подстригвам при функционал-фризьор на „Чисти Пруди“.
— Вие знаете за функционалите? — повторих тъпо аз. А защо се учудвам? Все пак поработих няколко дни като функционал-митничар и през кулата между световете се шляеха и политици, и бизнесмени, и някакви млади поп звезди с приятелите си. При мен на инспекция идваха политик и хуморист. Достатъчно много народ, за да е ясно, че в Москва няколкостотин обикновени хора знаят за функционалите. Може би дори няколко хиляди. Тези, които влизат във висшите ешелони на властта, бизнеса, масовата култура — те са посветени. А този юноша не е случаен, веднага си личи… Саша се засмя.
— Знам, знам! Е, как да ви го докажа? Искате ли да назова митниците, които са в Москва.
— По-добре назовете два-три чужди свята, в които сте ходили.
— Вероз! — незабавно отговори Саша.
— Няма такъв свят! — парирах радостно аз.
— Как да няма? Това е там, където са градовете държави. Където има смешен феодализъм с парни машини. — Той щракна с пръсти.
— Където са Нут, Кимгим, Ганцзер… Кимнах. Да, разбира се. От моята митница имаше изход към града държава Кимгим. Много приятен град. Но освен него съществуваха хиляди други градове държави…
— Вярвам ви — казах аз.
— Още и Резерватът — продължи Саша.
— Още… — Вярвам, вярвам… — Отново отпих от бирата.
— Да. Някак неочаквано е. — Та какъв функционал сте вие? — все със същото доброжелателно любопитство се поинтересува Саша. — Извинявайте, ако съм твърде досаден, ако не искате да отговаряте…
— Митничар съм — признах, без да уточнявам, че съм вече бивш. — И при това сте способен да пътешествате?
— Да. — Фантастика! — Самото съществуване на функционалите изобщо не учудваше Саша.
— Е, за това си заслужава да пием по чашка… нали? Той бръкна в куфара си и извади бутилка „Мартел“. Поклатих глава.
— Благодаря. Не си струва. Сутринта ще се минава през митницата. Саша се засмя.
— Ама че сте шегаджия! Функционал да се притеснява от митница…