Ты ураган послал, чтоб был мой столп повержен,
Все стрелы молний расточил!..»
«Греми, бушуй и злись! Я здесь один — ты видишь —
Но ты не страшен мне, ты — с яростью своей.
Не страшен потому, что я люблю людей,
А ты их только ненавидишь…»
«Умру, — моя любовь затеплится во мгле,
И в шепоте руин мой голос будет громок.
Сквозь вихорь и грозу услышь меня, потомок!
Услышь: нам тесно на земле!..»
Но тут пустынник смолк. Внезапно, пламенея,
Как будто надвое распался неба свод.
На миг один сверкнул поток вспененных вод,
Сверкнули шалаши, белея,
Верблюды, рощи, столп высокий, а на нем
Безумный человек с простертыми руками…
Сверкнули, — в тот же миг ударил мощный гром
Между землей и облаками,
И рухнул гордый столп, и тяжестью столпа
Убит его творец — с своей надеждой вместе…
Потом гроза прошла, — и храм на этом месте
Воздвигла робкая толпа.
Минул столетий ряд. Тот храм давно стал пылью.
Но был пустынник прав: жива его любовь.
Легенда смутная становится вдруг былью,
И древний столп творится вновь.
Не против неба, нет. Свод неба бесконечный
Созревший человек мечтой давно проник,
Узнал, что он один с своей тоскою вечной
И сам — скорбей своих родник.
Узнал, что мрачный дух вражды и лжи тлетворной,
Людского счастья враг, людских виновник слез,
Из неба прогнанный, на землю трон свой черный,
В сердца людские перенес.
И, словно вешний гром, чарующий и властный,
На новую борьбу клич новый прозвучал.
И мир откликнулся с восторженностъю страстной,
И столп — не каменный — восстал: —
Из чистых помыслов, святого состраданья,
Из подвигов любви, из бескорыстных дум.
Герой принес свой пыл, поэт — свои мечтанья,
Мудрец — испытанный свой ум.
И дышет мир опять надеждою единой.
В какой-то чудный край могучий столп растет:
— Достигнешь ли его ты гордою вершиной,
Иль вновь гроза тебя сметет?..
НА МОТИВ ИЗ ИЕРЕМИИ
Когда будешь звать их, они тебе не ответят.
Встал он бодрый и пошел,
Движим помыслом высоким,
К новой жизни разбудить
Братьев, спавших сном глубоким.
Видишь холм? Здесь погребли
Вопиявшего в пустыне.
Кто других будил, уснул.
Кто же спал, тот спит доныне.
В ДЕРЕВНЕ
Я вижу вновь тебя, таинственный народ,
О ком так горячо в столице мы шумели.
Как прежде, жизнь твоя — увы — полна невзгод,
И нишеты ярмо без ропота и цели
Ты все еще влачишь, насмешлив и угрюм.
Та ж вера детская и тот же древний ум;
Жизнь не манит тебя, и гроб тебе не страшен
Под сению креста, вблизи родимых пашен.
Загадкой грозною встаешь ты предо мной,
Зловещей, как мираж среди степи безводной.
Кто лучше: я иль ты? Под внешней тишиной
Теченья тайные и дно души народной
Кто может разглядеть? О, как постигнуть мне,
Что скрыто у тебя в душевной глубине?
Как мысль твою прочесть в твоем покорном взоре?
Как море, темен ты: могуч ли ты, как море?
Тебя порой от сна будили, в руки меч
Влагали и вели, куда? — ты сам не ведал.
Покорно ты вставал… Среди кровавых сеч
Не раз смущенный враг всю мощь твою изведал.
Как лев бесстрашный, ты добычу добывал,
Как заяц робкий, ты при дележе молчал…
О, кто же ты, скажи: герой великодушный,
Иль годный к битве конь, арапнику послушный?
ПРЕД ЗАРЕЮ
Приближается утро, но еще ночь.
Не тревожься, недремлющий друг,
Если стало темнее вокруг,
Если гаснет звезда за звездою,
Если скрылась луна в облаках,
И клубятся туманы в лугах:
Это стало темней — пред зарею…
Не пугайся, неопытный брат,
Что из нор своих гады спешат
Завладеть беззащитной землею,
Что бегут пауки, что, шипя,
На болоте проснулась змея:
Это гады бегут — пред зарею…
Не грусти, что во мраке ночном
Люди мертвым покоятся сном,
Что в безмолвии слышны порою
Только глупый напев петухов
Или злое ворчание псов:
Это — сон, это — лай пред зарею…
«В засуху я видал, как мимо чахлой пашни…»
В засуху я видал, как мимо чахлой пашни
Проносится гряда бездождных облаков.
На пыльных небесах они, белей снегов,
Лежат весь день, теснясь, как рухнувшие башни.
А в предвечерний час, лишь ветер потянул,
Тревожный пахарь ждет их праздное движенье.
Он видит молний блеск, он слышит дальний гул,
И кажется ему: еще одно мгновенье,
И загудит гроза, и покачнется лес.
Но тучи, не дойдя до темени небес,
Вдруг, силой тайною задержанные, станут —
И стороной плывут от жаждущих полей,
И колос, свежестью минутною обманут,
К земле пылающей склоняется грустней,
Меж тем как, заревом полнеба освещая,
Вдали горит заря, засуху предвещая.
Как тучи без дождя, великие мечты
Над нами много раз бесследно зажигались.
Недолго были мы жрецами красоты
И к свету знания недолго порывались.
Восторг доверчивый равно будила в нас
И проповедь борьбы, и проповедь смиренья.
Но тучи мимо шли, огонь воздушный гас,
И тщетно до сих пор мы жаждем обновленья.
И вот я слышу вновь раскаты вещих слов,
Но знаю: то опять раздался глас в пустыне.
Сверкая и гремя, как столько раз доныне,
Опять плывет гряда бездождных облаков…
ОКТАВЫ
Окончена борьба. Пустая спит арена,
Бойцы лежат в земле, и на земле — их стяг.
Как ветром по скалам разбрызганная пена,
Разбиты их мечты. Погас надежд маяк.
Смотрите: что ни день, то новая измена.
Внемлите: что ни день, смеется громче враг.
Он прав: история нам доказала снова,
Что месть и произвол сильней любви и слова…
…………………..
Нет счета тем гробам… Пусть жатвою цветущей
Взойдет кровавый сев для будущих времен,
Но нам позор и скорбь! Чредой всегда растущей
Несли их мимо нас, а мы вкушали сон.
Как житель улицы, на кладбище ведущей,
Бесстрастно слушали мы погребальный звон.
Все лучшие — в земле. Вот отчего из праха
Подняться нам нельзя и враг не знает страха.
О, если бы одни изменники меж нами
Позорно предали минувших дней завет!
Мы все их предаем! Неслышными волнами
Нас всех относит жизнь от веры лучших лет,
От гордых помыслов… Так, нагружен рабами,
Уходит в океан невольничий корвет.
Родные берега едва видны, и вскоре
Их не видать совсем — кругом лазурь и море.
Но нужды нет рабам, что злоба жадных глаз
Всегда следит за их толпою безоружной.
Им роздано вино, им дали звучный таз,
И палуба дрожит под топот пляски дружной.
Кто б знал, увидев их веселье напоказ,
То радость илй скорбь под радостью наружной?