Хотя Шри Венкатарамайя был полностью подготовлен для записи бесед, но было нелегкой задачей успевать за Шри Бхагаваном, когда он начинал говорить. Махарши так владел своим предметом, что никогда не должен был искать слова, на каком бы языке ни велся разговор; таким образом, мало что удавалось записывать, поскольку слушатели были слишком заняты тем, чтобы не пропустить ни одного сказанного слова, к тому же не всегда полностью понятого. Шри Венкатарамайя служил устным переводчиком для многих англоязычных посетителей, которые толпились в Ашраме, так как Шри Бхагаван с неохотой произносил более чем несколько слов подряд на этом языке, хотя и знал его достаточно хорошо, чтобы читать английские газеты и журналы. Но работать переводчиком оказывалось даже сложнее, чем просто записывать, так как поток слов был настолько плотный, что не оставлял никаких интервалов, дабы передать смысл сказанного пылкому вопрошателю. Часто приходилось просить Шри Бхагавана, чтобы он сделал паузу, пока его слова передавали взволнованному слушателю. Поэтому легко вообразить трудности создания записи этих бесед; только тот, кто ранее сидел у стоп Учителя в течение многих лет и глубоко впитал в себя его философию, а также способ, которым он излагал ее, мог считаться подготовленным для подобной задачи. К счастью, для ее решения нашелся идеальный исполнитель в лице Шри Венкатарамайи.
Следует признать, что язык, использованный здесь, не всегда изящен, чего и следовало ожидать в подобных обстоятельствах; несомненно, в него можно было бы вносить поправки, но все же он был оставлен таким, каким был, поскольку чувствовалось, что определенная спонтанность, присущая ему сейчас, могла бы иначе утратиться. Хотя беседы велись на различных языках Южной Индии, большинство из них было записано по-английски, остальные на тамильском и на языке телугу, а затем все эти отрывки были переведены для данной книги. Законченные записи часто показывались для проверки тем, кто задавал вопросы, а весь текст в целом имел печать одобрения самого Шри Бхагавана, ибо записи, внесенные в блокнот, всегда показывались ему, чтобы получить или одобрение, или необходимые поправки. Поэтому мы можем быть уверены, что в этом тексте имеем точное изложение поучений Учителя, и, читая их, мы как бы снова сидим у его стоп в Старом Холле, впитывая каждое слово, слетающее с его уст; восхищенные его улыбкой, движениями его изящных рук и его действиями. Ибо он был настоящим артистом, часто изображающим в лицах часть той истории, которую рассказывал, чтобы точнее довести до слушателя свою точку зрения.
Некоторые могут и критиковать книгу за монотонность, но эта предполагаемая монотонность является преднамеренной, ибо, несмотря на кажущееся сходство бесед, каждая из них все же всегда добавляет нечто новое. Шри Бхагаван постоянно подчеркивал одну важную истину, необходимую для Освобождения, – существует лишь одно истинное "Я", Атман, и ничего, кроме Атмана. Познай это, и всё остальное будет познано. Но эту истину следует повторять и повторять.
Без сомнения, интеллектуальное понимание этого факта устанавливает человека на духовном пути, но как только Путь начался, умственное знание должно стать действительным опытом. Чтобы знать что-то абсолютно, а не поверхностно, человек должен сам превратиться в это, иначе знание остается неполным. Как я уже отметил, мы все всегда представляем собой не что иное, как Атман, но, присоединяясь к невежеству ограниченности, к эго, мы забываем Видящего и отождествляемся с видимым. И что поделаешь с этим? Эта привычка такая давнишняя, она воображалась в каждом рождении, век за веком фабриковалась умом, который, таким образом, всё более и более вовлекался в неведение. Поэтому сейчас ум не склонен и даже не старается, почти не способен, освободиться от рабских цепей того мира-игры, который сам и создал.