На следующее утро после странной встречи с Бервином, когда молодой адвокат Люциан Дензил завтракал, а мисс Гриб прислуживала ему, между ними произошел странный разговор. Налив молодому человеку чая, вручив ему почту и убедившись, что завтрак понравился, мисс Гриб чуть замешкалась в комнате в надежде, что Люциан обратит на нее внимание. И в этот раз ее надежды оправдались, потому что Дензил хотел побольше узнать о странном человеке, которому помог прошлой ночью. И еще Дензил отлично знал, что никто не расскажет ему подробнее о мистере Бервине, чем оживившаяся домовладелица, которой известны все местные сплетни. Первое же его слово заставило мисс Гриб метнуться назад к столу, подобно голубице, бросившейся к своему гнезду.
— Вы знаете что-нибудь про дом номер тринадцать? — поинтересовался Люциан, размешивая чай.
— Знаю ли я что-нибудь о доме номер тринадцать? — в изумлении повторила мисс Гриб. — Конечно, знаю, мистер Дензил! Нет ничего, чего бы я не знала о том доме. Призраки, вампиры и духи обитают в его стенах.
— Вы считаете, что господин Бервин — призрак?
— Нет, конечно… Но он определенно скрывает какую-то тайну, и мне все равно, знает он об этом или нет.
— И в чем это выражается? — продолжал расспросы Дензил.
— Ну… — озадаченно протянула мисс Гриб, явно затрудняясь с ответом. — Никто ничего о нем толком не знает. Он окружен тайной. Согласитесь, что это… это не…
— Не вижу причин, почему старый джентльмен, ведущий уединенный образ жизни, должен рассказывать о своей личной жизни всем, кто живет с ним по соседству, — сухо заметил Люциан.
— Тот, кто не сделал ничего плохого, кому нечего скрывать, не должен таиться, — едко парировала мисс Гриб. — А господин Бервин ведет такой образ жизни, что любой может заподозрить в нем фальшивомонетчика, вора или даже убийцу!
— А есть какие-нибудь основания для любой из этих версий?
И вновь вопрос постояльца озадачил домовладелицу, поскольку она не имела никаких разумных оснований для своих диких утверждений. Однако она сделала попытку настоять на своем.
— Господин Бервин живет в полном одиночестве, но у него часто бывают гости, — объявила она тоном, не терпящим возражения.
— Почему бы и нет? Любой человек, если пожелает, может стать мизантропом.
— Но он не имеет никакого права так вести себя в нашем престижном квартале, — покачав головой, ответила мисс Гриб. — Только пара комнат в доме приведена в порядок, а остальные остаются во власти призраков. К тому же у господина Бервина нет слуги, а госпожа Кебби, которая прибирает в том доме, говорит, что он ужасно пьет. Когда ему приносят поесть от Нельсона Хутела, лавка которого за углом, он ужинает в одиночестве. Господин Бервин не получает писем, не выписывает газет. Шляется где-то целый день, а потом, как сова, появляется только ночью. Если он не преступник, то почему ведет такой образ жизни, а, господин Дензил?
— Может, он просто нелюдим и ему нравится замкнутый образ жизни.
Мисс Гриб еще раз покачала головой.
— Может, он и не любит людей, но гости к нему все равно ходят, — настаивала она на своем. — Только все они прячутся от посторонних глаз.
— Что вы имеете в виду? — удивился Люциан.
— Никто не видел, как они приходят и уходят.
— Что вы имеете в виду, мисс Гриб? — настойчиво повторил Люциан.
— Никто из них не входил и не выходил через парадную дверь, — нахмурившись, продолжала женщина. — Но в доме только один вход… Теперь Блиндерс — наш полицейский — часто прогуливается возле того дома, когда находится на дежурстве. Два или три раза он встречал возле дома господина Бервина, когда уже темнело. Всякий раз они обменивались дружескими приветствиями, и каждый раз Бервин был один!