Въпросът беше интересен. Телман Иванович не отговори. По-точно казано, отговори с въпрос:
— Не разбирам, вие залавяте ли се с моя случай, или не?
— Още не зная — отвърна Работодателя. — Мисля, размишлявам… А коя точно марка ще търсим?
Телман Иванович се сбръчка целия и веднага заприлича на спаружен картоф.
— Толкова ли е важно да знаете?
— Мо-омент! — произнесе Работодателя с кадифен глас. — А вие ще започнете ли да търсите открадната вещ, без да знаете що за вещ е тя?
— Да-да, разбира се… — мърмореше Телман Иванович. Никак не му се искаше да назове откраднатия предмет. Щеше му се да мине без това. — А нима не можете просто да кажете рядка, ценна марка? Много рядка, много ценна… Уникална. А?
— На кого да „кажа“?
— Ами не зная… Някак така… Без името й. Описателно… Все едно названието й е само за специалистите. За професионалистите, така да се каже… А така — защо? На кого?
Говореше все по-тихо и по-тихо, а после млъкна. Да продължи да дрънка разни глупости беше вече неприлично, да назове името на марката не искаше. И как да се оправи с това кълбо от противоречия — не знаеше — седеше мълчаливо, склонил главица на гърдите си, и разглеждаше поставените на коленете си длани.
— „Британска Гвиана“? — тихо произнесе Работодателя.
Телман Иванович трепна и моментално пребледня и прошепна задавено:
— Откъде знаете?
Работодателя вдигна рамене.
— Има ли значение? Зная. Досетих се.
Известно време се гледаха втренчено. Работодателя уверено, с горделивото смирение на ученик, постигнал забележителна, но неочаквана победа над учителя си. А Телман Иванович изплашено, дори угнетено, не разбирайки, поразен, бавно се освестваше от нанесения удар в очакване на нов… Но той също не беше слабак, нашият Телман-Иванович, той също трудно можеше да бъде изненадан и уплашен. Постепенно бледността му отстъпи, изчезна и страхът, и той се съвзе. На лицето му се появи изражение на разбиране и леко презрение.
— Нищо не знаете — произнесе той с облекчение и вече с пренебрежение. — Предполагате, но не разполагате. Вие мислите за червената от един цент — не, уважаеми, не е тя! Виж за какво се хванахте — за едноцентовата! Впрочем, откъде бихте могли да знаете. Да не би в детството си да сте колекционирали марки?
— Да — призна Работодателя. Сега бе негов ред да седи със съкрушено наведена глава и срам в очите. Ученикът бе поставен на мястото си.
А Телман Иванович (господин учителят) веднага стана добър и мек след очевидната си победа, позволи си разумна снизходителност и веднага разказа КАКВА всъщност е марката. Юрий, който бе далеч от филателията, разбра от снизходителните обяснения само същността. Марката се наричаше „Британска Гвиана първи номер“. Сякаш разшифровайки това название, Телман Иванович я описа като „два цента върху розова хартия“. Такива марки имало десет броя в света, но се оказало, че всички били минали през пощата, а неговата била „чиста“, е, „наистина, без лепило“ и това обстоятелство („чистотата“ й, а не отсъствието на лепило) се явявало решаващо. И именно поради това тя била уникат. На всичко отгоре съществуването й не било известно на нито един жив човек на този свят — тя била великата и сладка тайна на Телман Иванович, символ на неговото абсолютно превъзходство над всички и сякаш ос на неговото земно съществуване…
Излагайки всичко това, той престана да е сив, дори порозовя, гласът му зазвъня като на пионерче, подмлади се с трийсет-четирийсет години. Беше щастлив. Явно бе забравил, че марката вече не му принадлежи. Изобщо забрави всичко, очите му станаха големи, блестящи и радостни и махаше с ръчички като вдъхновен поет и трибун. И всичко, което казваше, беше истина.
— Откъде я имате? — попита Работодателя и Телман Иванович веднага млъкна, сякаш го стиснаха за гърлото.
Работодателя чакаше търпеливо. В стаята бе толкова тихо, че на Юрий му се струваше, че чува съскането на лентата в касетата.
— Защо? Защо ви е да знаете? — прошепна Телман Иванович с такава мъка в гласа, че Работодателя омекна.
— Можете да не се впускате в подробности — отвърна той съчувствено. — Как, какво, кога — не е важно. Само бих искал да зная кой е бил последният й собственик преди вас?
— Не зная — процеди едва Телман Иванович.
(Казва истината, констатира Юрий с известно учудване.)
— Как така? — попита Работодателя. Той също бе удивен. — Как може да не знаете?
Телман Иванович мълчеше. Отново сив, подобен на мишка, унил, и отново разглеждаше своите ръчички, смирено положени на коленете му.