— Машина «А», на связь!
Ответ последовал незамедлительно, поэтому диспетчер тут же назвал адрес, этаж, подъезд, распорядился приступать немедленно, закончил словами:
— Сигнал «У».
Что означает этот сигнал, Мердок не знал, но ему известно было, что в последнее время полиция, возмущенная тем, что газетчики первыми оказываются на месте происшествия, стала применять меняющиеся буквенные индексы в конце сообщений для обозначения тяжких преступлений. Иногда эти буквы оказывались просто приманкой, но чаще наоборот. Сейчас буква У была присоединена к знакомому адресу, что насторожило Мердока, и тут же он увидел, как шедшая навстречу машина развернулась на 180 градусов. В свете фар он убедился, что это патрульный «седан».
Пришлось прибавить газу, чтобы не отстать. Не снижая скорости, он ухитрился все же связаться с редакцией, чтобы сообщить, куда едет.
— Мы тоже слышали, — ответили ему. — А что означает индекс «У»?
— Не знаю.
— Но вы считаете, это срочно?
— Не знаю, я позвоню.
Он свернул налево, следом за патрульной машиной пересек железнодорожную линию и увидел, что «седан» скрылся за углом. Когда Мердок повторил его маневр, двое полицейских уже бежали по дорожке к подъезду дома, первый этаж которого занимали правление какого-то концерна и магазин электротоваров.
Мердок хорошо знал лестницу, начинавшуюся сразу за парадной дверью, и хотя не поднимался ни разу выше четвертого этажа, в конторе Тома Брейди на третьем бывал неоднократно.
Почувствовав, как лоб его оросили крупные капли пота, а дождь сечет непокрытую голову, он торопливо достал из машины фотоаппарат и принадлежности и секундой позже уже мчался по скупо освещенной лестнице, со страхом прикидывая, что же могло случиться с Томом, и отгоняя мрачные мысли.
— Не может, не должен это быть Том, — повторял он, словно пытаясь убедить и себя тоже. — Нет, нет!
На третьем этаже было множество дверей с матовыми стеклами, и только сквозь одну пробивался свет — слева, в самом конце коридора.
То, что Мердок увидел, когда распахнул дверь, осталось у него в памяти на долгие годы. Он не сразу смог понять, что случилось, и вначале действовал совершенно машинально, словно в шоке.
С виду в конторе ничего не изменилось — просторная комната с двумя простыми письменными столами, в углу за перегородкой — место для совещаний. Кроме канцелярских стульев тут была еще пара кресел, диван, стол и два металлических шкафа для бумаг, выкрашенных зеленой эмалью. И даже в первый самый жуткий миг, когда не хотелось верить своим глазам, Мердок заметил, что один из них вскрыт и опустошен.
Фетровая шляпа, отлетевшая в сторону, лежала неподалеку от сброшенного на пол непромокаемого плаща. Из-за второго письменного стола был виден человек, лежавший на спине. Один из полицейских опустился возле него на колени, второй кинулся к телефону. На диване, повесив голову, сидел Френк Керби.
С того момента, как Мердок переступил порог, никто не произнес ни слова. Теперь все трое взглянули на него, потом полицейский, склонившийся над телом, покачал головой, и сказал напарнику:
— Он мертв.
— Ты его знаешь? — спросил тот.
— Том Брейди. Он много лет проработал в 61 участке, потом перешел в комиссариат. Звони живее!
Поднявшись с колен, он отряхнул брюки, склонил голову, потом произнес недовольно и даже осуждающе:
— Вы ведь Мердок из «Курьера»? Черт возьми, как вы здесь очутились так быстро?
— Услышал сообщение по радио… Увидел вашу машину и поехал следом.
Что он делал потом — он и сам не мог вспомнить. Видимо, действовал в шоке. С одной стороны, он поверил словам полицейского, с другой — не мог смириться, что Том Брейди умер. Но такое состояние не мешало заниматься привычным делом, за многие годы доведенным до автоматизма.
Он замечал взгляды патрульных и догадывался — те раздумывают, выставить его за дверь или нет. А когда они уже собрались это сделать, он рискнул на «ход конем», который редко когда не достигал цели: какому полицейскому не хотелось увидеть свой портрет в газете!
Аппарат уже был наведен, и он скомандовал:
— Вы, у телефона, шаг вперед вправо… Вот так, хорошо!
Быстро перезарядив вспышку, Мердок сменил позицию.
— Еще раз отсюда. Как вас зовут? — он брал руководство в свои руки.
— Хенди и Голдмен, — последовал ответ.
Затем, не давая им опомниться, он вынул кассету с пленкой, положил аппарат на диван возле Керби и поспешил к выходу. Один из полицейских встрепенулся: