Выбрать главу

Вовки по двоє-троє вряди-годи перебігали йому дорогу. Але вони не насмілювались наближатися. Їх було не так багато, крім того, вони звикли полювати на оленів карибу — ті не пручалися, а ця дивна тварина ходила на двох ногах і, можливо, дряпалася та кусалася.

Пізнього вечора він надибав кістки на місці розправи вовків над жертвою. Годину тому це було живе оленя, що жваво бігало і мукало. Він оглянув кістки, дочиста обгризені, блискучі й рожеві — в їхніх клітинах ще не згасло життя. Можливо, до кінця дня й від нього залишиться не більше? Що таке життя? Життя — марне і швидкоплинне. Тільки життя змушує страждати. Померти не боляче. Померти — це наче заснути. Смерть означає кінець, спокій. То чому ж тоді йому не хочеться помирати?

Але він недовго міркував про це. Незабаром він уже сидів навпочіпки, тримаючи кістку в зубах і висмоктував з неї рештки життя, які ще забарвлювали її в рожевий колір. Солодкий смак м’яса, ледве відчутний, невловний, як спогад, доводив його до нестями. Він стис зуби міцніше й почав гризти. Іноді ламалася кістка, іноді його зуби. Потім він почав трощити кістки каменем, розмелюючи їх на кашу, і жадібно ковтати. Він так поспішав, що часто влучав собі по пальцях. Попри поспіх, він знаходив час дивуватися, чому він не відчуває болю від ударів.

Настали страшні дні сніговиць і дощів. Він уже не тямив, коли зупинявся на ніч і коли знову вирушав у дорогу. Ішов, не розбираючи часу, і вночі, й удень, відпочивав там, де падав, і плентався уперед, коли згасле в ньому життя спалахувало й жевріло яскравіше. Він більше не боровся, як борються люди. Це саме життя в ньому не хотіло гинути й гнало його вперед. Він більше не страждав. Нерви його притупилися, немов заклякли, мозок творив дивні видива, райдужні сни.

Він без угаву ссав і жував розтрощені кістки, які зібрав до останньої крихти і взяв із собою. Він більше не піднімався на пагорби, не перетинав вододілів, а брів пологим берегом великої річки, що линула широкою долиною. Та він не бачив ні цього берега, ні долини. Його душа й тіло йшли поруч, проте нарізно — такою тонкою стала нитка, що зв’язує їх.

Він опритомнів уранці, лежачи на плескатому камені. Яскраво світило й пригрівало сонце. Здаля до його слуху долинуло мукання оленят карибу. Він невиразно пам’ятав дощ, вітер і сніг, але він не знав, скільки часу його переслідувала негода — два дні… два тижні… Якусь часину він лежав нерухомо, і щедре сонце струменіло на нього своїми променями, насичуючи теплом його жалюгідне тіло. «Гарний день», — подумав він. Можливо, йому вдасться визначити напрямок за сонцем. Зробивши болісне зусилля, він повернувся на бік. Там, унизу, неквапливо текла широка ріка. Вона була йому незнайома, і це його здивувало. Він повільно стежив за її плином, дивився, як вона звивається серед голих, похмурих пагорбів, ще похмуріших і нижчих, ніж ті, які він бачив досі. Він повільно простежив за течією незнайомої ріки майже до самого обрію й помітив, що вона впадає у світле блискуче море. Та це його не схвилювало. Він лише подумав: «Дуже дивно, це або міраж, або марення, плід хворобливої уяви». Його думка утвердилася, коли він помітив ще й корабель, який стояв на якорі посеред сяйливого моря. Він заплющив на мить очі й знову розплющив. Дивно, та видиво не зникає! А втім, нічого дивного. Він знав, що в серці цієї безплідної землі немає ні моря, ні кораблів, так само як немає патронів у його незарядженій рушниці.

Він почув за своєю спиною якесь сопіння — чи то подих, чи то кашель. Дуже повільно, переборюючи неймовірну слабкість і заціпеніння, він повернувся на інший бік. Поблизу він нічого не побачив і почав чекати. Знову почулися сопіння й кашель, і між двома шпичастими каменями, за двадцять кроків од себе він побачив сіру вовчу голову. Вуха не стирчали догори, як це йому доводилося бачити в інших вовків, очі помутніли й налилися кров’ю, голова безсило похнюпилася. Напевне, вовк був хворий: він увесь час чхав і кашляв.

«Принаймні це мені не ввижається», — подумав він і знову повернувся на інший бік, аби побачити реальний світ, не оповитий маревним серпанком. Але море так само блищало віддалік, і так само чітко було видно корабель. Можливо, це таки правда? Він заплющив очі й почав думати — і зрештою допетрав. Він ішов на північний схід, віддаляючись від ріки Діз, і потрапив у долину ріки Коппермайн. Ця широка, повільна ріка й була Коппермайн. Це море, що блищить, — Північний Льодовитий океан. Цей корабель — китобійне судно, що запливло далеко на схід від гирла річки Маккензі, воно стоїть на якорі в затоці Коронації. Він пригадав мапу Компанії Гудзонової затоки, яку йому колись доводилось розглядати, і все стало чітким і зрозумілим.