Вытираясь после ванны, он понял, что не знает адреса. Вчера он забрел так далеко, столько кружил, что даже улицы не найдет. Можно посмотреть в телефонной книге, но он забыл фамилию.
Теперь-то он ее знает. Теперь она впечатана в его память. Спросите его когда угодно: «Да, кстати, как зовется владелец „Малыша“?», и он мгновенно ответит: «Генри Катберт Перкис», а тогда — начисто забыл. С фамилиями всегда так. Если я скажу вам, что за первым завтраком он шептал: «Уинтерботтом», а за вторым — «Бенджефилд», вы поймете, как далеко зашло дело. Письмо он порвал на тысячу (восемь) клочков. Словом, хуже некуда.
Оставалось одно, сбагрить куда-нибудь собачку. Надеюсь, ты уже понял, зачем он приходил к тебе, понял — и пожалел его. Когда ты ему отказал, он совсем пал духом, и вернувшись домой, вызвал дворецкого.
— Какие бывают фамилии? — спросил он.
— Фамилии, сэр?
— Да. Никак не могу вспомнить одну фамилию на «Дж».
— На «Дж», сэр?
— Да.
— Может быть, Смит?
— Ничего подобного! Если вы хотите сказать «Джонс» не надо, она посложнее. Такая, знаете, экзотическая, вроде «Джернингем» или «Джоркис». А может, и не на «Дж». Начнем-ка с «А».
— Адамс, сэр? Аллен? Акворт? Андерсон? Аркрайт? Аберкромби?
— Нет, не то. Давайте «Б».
— Бейтс? Булстрод? Белингер? Биггз? Бультитьюд?
— Попробуем на «К».
— Коллинз? Клегг? Клаттербак? Кэртью? Керли? Кэбот? Кейт? Кэфри? Кан? Коэн? Кенон? Картер? Кэзи? Кули? Картбертсон? Корк? Кроу? Кру?
Бинго стало плохо. Он собирался взмахнуть рукой, но тут услышал:
— Кэдвалладер?
— Кэдвалладер!
— Я угадал, сэр?
— Нет, но мне годится.
Понимаете, он вспомнил, что так звался хозяин лавочки. Если плясать оттуда, нетрудно найти владельца собачки. Словом, курс на Кэдвалладера!
Отыскав его адрес, Бинго вышел в путь с пекинесом под мышкой и надеждой в сердце. Вскоре он нашел лавочку, а там — живую изгородь, за которой располагался вожделенный сад.
Бинго открыл калитку, запустил собачку и вернулся домой, чувствуя примерно то, что чувствует убийца, избавившийся от тела. Можно сравнить его и с отроками, когда они вышли из печи. Давно, еще в школе, ему довелось упасть на мяч, и он тут же оказался под грудой тел с очень острыми локтями. Он помнил, что испытывал, когда эта груда слезла с его спины. Так и сейчас. Возможно, он пел. Не исключено, что он прошелся в танце.
Подходя на цыпочках к дому, он заметил, что к его ноге, тихо урча, прикоснулось что-то косматое и, взглянув вниз, увидел собачку. Вероятно, она к нему привязалась и воспользовалась тем, что он не запер калитку.
Пока он стоял в оцепенении, к нему подошел дворецкий.
— Простите, сэр, — сказал он, — не знаете ли вы телефона в Богнор-Реджис?
— А что?
— К миссис Литтл заходил мистер Перкис. Осведомлялся о ее номере.
— Перкис? — вскричал Бинго. — Пер-кис?
— Да, сэр.
— Хочет позвонить миссис Литтл?
— Да, сэр.
Бинго глубоко вздохнул.
— Бэгшоу, — выговорил он, — принесите мне виски с содовой. Виски — побольше, содовой — поменьше. Кому она нужна?
Итак, Перкис спрашивал телефон. Видимо, нашел шляпу и прочитал имя владельца. Оставалось одно — молить о милости. Да, неприятно, но что поделаешь?! Надо воззвать к его чувствам. А есть ли они? У него какой-то суровый, отрешенный взгляд, как у неуступчивого букмекера…
Перкис стоял спиной к нему, глядя в сад. Обернувшись, он с отвращением посмотрел на гостя, и тот понял, что борьба предстоит нелегкая.
— Ну что еще? — спросил хозяин.
— Я насчет собачки… — начал Бинго и закашлялся. В рот ему залетел комар, или мотылек, или, быть может, моль. Кашляя, он увидел, что Перкис странно взмахнул рукой.
— Так я и знал, — сказал владелец журнала.
Бинго все кашлял.
— Этого я и боялся, — продолжал Перкис. — Да, я украл ее.
Бинго справился с инородным телом, но ничего сказать не мог.
— Вы женаты, мистер Литтл, — говорил хозяин, — вы меня поймете. Жена в Танбридж-Уэллсе, у больной тетки. Незадолго до отъезда она купила собачку и строго-настрого приказала смотреть за ней. Вчера я на минутку отлучился, и собачка убежала.
Он судорожно глотнул, а Бинго вздохнул.
— Сегодня я обошел все магазины в Лондоне, но тщетно. Тут я вспомнил, что у вашей жены есть несколько пекинесов и решил спросить, не продаст ли она одного.
Тут он вздохнул.
— Я зашел к вам и узнал, что миссис Литтл уехала. Писать ей бесполезно, жена вернется завтра. Выходя из вашего сада, я споткнулся о собачку, точно такую же, как наша. Соблазн был слишком велик.
— Вы ее взяли? — спросил Бинго.
Перкис кивнул.
— Нехорошо.
— Я знаю, я знаю! Мало того, чудовищно. Я не думал, что вы меня видели. — Он снова вздохнул. — Собачка в кухне, ужинает. Сейчас я позвоню, чтобы принесли. О жене и подумать страшно… — И Перкис вздрогнул.
— Она расстроится?
— Еще бы!
— Что ж, оставьте собачку себе.
Об этой минуте Бинго приятно вспоминать. Он был добр, он был милостив, исполнен сладости и света. Вполне возможно, Перкис мысленно сравнил его с ангелом.
— Оставить?!
— Непременно.
— А как же миссис Литтл?
— Ах, она сама толком не помнит, сколько у нее пекинесов! Кишат — и спасибо. Да и вообще, до того ли ей? Она так мечтала, чтобы я стал редактором…
Перкис кашлянул, взглянул на Бинго и едва заметно вздрогнул. Взглянул еще, вздрогнул снова. Видимо, в нем происходила духовная борьба.
— А вы хотите стать редактором? — проверил он.
— Конечно.
— Столько работы, столько дел…
— Ничего, я справлюсь.
— Это очень трудно!
— Подберу хороших помощников.
— Жалованье небольшое.
— А вы его увеличьте.
Перкис взглянул и вздрогнул в третий раз.
— Хорошо, — сказал он. — Надеюсь, мы сработаемся.
Бинго хлопнул его по плечу:
— Еще как! А насчет жалованья…