На фабрике работают сто работниц-валяльщиц, пятьдесят мужчин уплотняльщиков и еще два плотника-упаковщика.
Директор военно-валяльной фабрики — генерал Дубинин. Он ходит в телогрейке, под которой носит замаскированный генеральский китель с орденами и медалями.
Дальше вдоль обеих сторон улицы идет жилой квартал.
Часть квартир и домов принадлежит жильцам, которые в них живут, а часть квартир сдается в наем.
Эти дома на языке бизнесменов называются недвижимость. (Я, например, — Эдуард Успенский, живу в Москве в недвижимости из трех комнат, а мой соавтор Инна Агрон живет в Америке в недвижимости из десяти. Не считая гаража.)
Здесь продается все. И картошка фермера Кравчука, и табуретки с мебельной лесопилки, и даже секретные валенки с завода кинопленки.
Здесь много маленьких магазинов и магазинчиков с игрушками, одеждой, мороженым, электропилами, компьютерами, велосипедами и мотоциклами.
В центре торгового центра стоит огромный супермаркет.
Это такой магазин, в котором можно провести целый день как в музее. Потому что в красивых упаковках на красивых прилавках на разных этажах здесь лежат самые нужные и красивые вещи со всех концов мира, начиная от ярких цветных аквариумных рыбок до разобранного на части экскаватора.
Взяв на рынке мороженое и заплатив за него одну квашку, идем дальше по главной улице. И видим огромное административное здание.
По-другому это Простоквашинский горсовет. Здесь заседают руководители города, которых выбирают на свободных выборах. Среди руководителей и генерал Дубинин, и фермер Кравчук, и директор лесопилки «выжимальщик» Ксукосян, и много других людей.
Они решают судьбы города. Собирают налоги и думают, куда их пустить. То ли открыть новый детский сад, то ли провести трамвай, то ли построить новый мост через речку Простоквашку. (Старый-то совсем развалился.)
Совсем рядом с мэрией находится красивый старинный особняк со львами у входа. Это
Полное его имя «Простоквашинск-Нейшел-Бэнк-Корпорейшен».
Банк играет в Простоквашинске важную роль. Ни одно деловое событие в городе не может обойтись без банка.
Любое предприятие и завод можно закрыть на пару дней, и город все равно будет работать и жить. Но без банка жизнь в городе сразу же остановится.
Можно сказать, что банк — это сердце делового города.
Сердцем командует очень хитрый человек с квадратной головой — Дюпон Иванович Рокфеллер.
Все люди в городе его знают и тщательно с ним здороваются:
— Здравствуйте, Дюпон Иванович!
— Как поживаете, Дюпон Иванович?
— Как ваши маленькие дюпончики?
Дюпончиков у Дюпона Ивановича человек десять.
Несмотря на богатства своего папы, они очень скромные ребята и запросто торгуют на улице мороженым.
Купив у маленького дюпончика на улице еще брикет мороженого, отправимся дальше.
Пойдем по старому мосту через речку Простоквашку и остановимся посередине.
Мы увидим двух художников на разных берегах реки. Это их любимое место.
Они всегда здесь рисуют. Один из них обычно повернут лицом к новостройкам, к новым домам, к современности — это художник Дмитрий Шушкалов.
Если вы посмотрите на пейзаж, который он рисует, а потом на его картину, вы не найдете ничего общего, ни одной детали. Хотя настроение пейзажа будет схвачено. Даже если он положит перед собой картошку и начнет рисовать, никто не знает, что у него получится — клубника, помидор или бульдозер. Цвет и тот не совпадает.
Зато другой художник, Василий Шуйский, наоборот, смотрит в прошлое, на старые дома, старые улицы, старые пейзажи. И картины его выглядят лучше любой фотографии. Хотя бы потому, что больше. (Как правило, холст, масло, 1.20x1.60.)
Эти художники друг с другом не ладят.
Один зовет другого ползучим реалистом, а другой первого — дремучим авангардистом.
Сейчас оба — и дремучий авангардист, и ползучий реалист — заняты одним делом.
Они рисуют здание центральной страховой компании города «Титаник».
Они получили заказ к юбилею от директора компании — Елизаветы Бонч-Бруевич. Ее в городе еще зовут Черный Ангел.
Была создана недавно и страхует в основном недвижимость от пожара и наводнения.
Пожары в Простоквашинске еще бывают. А вот наводнения не было ни разу. Каждый раз после сильного дождя Простоквашка грозится всех залить своей простоквашей, но, побушевав и оставив сто луж по берегам, быстро усыхает до нормы.