— Tletty Gin.
Il désigna le bas des docks.
— Aléa marabout, athée fait brise aux six pailles.
Ce qui signifiait Dieu savait quoi, mais la flotille alignée le long du quai n’était pas si nombreuse, et les noms seraient peints sur la proue. Il remercia le trio pour son aide, si maigre fût-elle, et descendit la jetée, examinant les bateaux amarrés. Le Marigold, le Princess Margaret, le Wren[5]. Leurs noms n’avaient guère de consonances guerrières, mais pas plus que n’en avaient eu ceux des yachts, des barges et des bateaux de pêche qui avaient réussi la plus importante évacuation militaire de l’Histoire : le Fair Breeze, le Kitty, le Sunbeam, le Smiling Through[6].
Cependant, avec un peu de chance, ils étaient en meilleur état que le ramassis de vieilleries entassées là. Antédiluviennes pour la plupart, aucune n’avait été raclée ni peinte depuis un bail et le moteur de l’une d’elles, le Sea Sprite[7], gisait en pièces détachées sur le pont. D’évidence, celle-là ne ferait pas le voyage à Dunkerque, mais certaines des autres peut-être bien. Tous les villages de la côte avaient été ratissés. Mike aurait aimé avoir eu le temps de mémoriser la liste des petites embarcations qui avaient pris part à l’évacuation. Il aurait pu savoir, de cette façon, si l’une de celles qui pourrissaient ici avait appareillé.
Et lesquelles étaient revenues. Dans la liste, un astérisque marquait le nom des bateaux coulés. S’il n’avait pas gâché tout un après-midi à poireauter en attendant Dunworthy, il aurait pu faire le tri.
Il atteignit le bout du quai. Pas de Tletty Gin. Ni de Lassie June. Il fit demi-tour en longeant la rangée des antiquités.
— Ohé ! appela une voix.
Mike leva la tête pour découvrir un vieux bonhomme coiffé d’une casquette de marin et appuyé au bastingage d’une vedette de douze mètres.
— Vous, là ! Êtes-vous envoyé par le Small Vessels Pool ?
— Non. Je cherche le capitaine Harold.
Le vieil homme se fendit d’un sourire immense et, par bonheur, plein de dents !
— C’est moi, le capitaine Harold. Vous devez être envoyé par l’Amirauté. Vous venez pour mon ordre de mission ? J’avais tiré une croix sur vous. Montez donc.
Ça, le capitaine Harold ? Il devait avoir soixante-dix ans bien sonnés ! Pas étonnant que l’Amirauté ne se soit pas pressée pour le mobiliser.
Mike scruta la proue. Il s’efforçait de déchiffrer le nom du bateau. La peinture était si défraîchie qu’elle rendait la lecture hasardeuse. Ah ! Lady Jane. Quel nom calamiteux, pour un bateau ! Lady Jane Grey avait à peine régné neuf jours avant d’être décapitée, et il ne semblait pas que la vedette tiendrait beaucoup plus longtemps. Elle était constellée de bernacles et n’avait pas été peinte depuis des années.
— Montez à bord, mon garçon, clamait le capitaine, et parlez-moi de cet ordre de mission…
— Je ne viens pas de l’…
— Pourquoi vous restez planté là ? Montez !
Mike s’exécuta. De plus près, le vieil homme paraissait encore plus âgé. Sous la casquette, ses cheveux l’auréolaient d’un blanc duvet de chardon, et sa main nouée d’arthrite avait accompagné son salut militaire d’un craquement.
— Je ne suis pas envoyé par l’Amirauté, je…
— Faut croire qu’ils ont créé un nouveau ministère juste pour attribuer les missions. De mon temps, la Royal Navy n’avait pas tous ces services, ces règlements, ces formulaires à remplir. Que serait-il arrivé à Trafalgar si lord Nelson avait dû se taper toute cette paperasse qu’on nous impose aujourd’hui ?
Nelson avait été tué à Trafalgar, mais il ne semblait pas très avisé d’en faire mention, en admettant que Mike réussisse à placer un mot, ce qui se révélait impossible.
— C’est miraculeux qu’ils parviennent à sortir leurs bateaux de cale sèche, ces jours-ci, avec cette paperasserie. Vous savez depuis quand j’espère mon ordre de mission ? (Il n’attendit pas la réponse.) Neuf mois. J’ai postulé le lendemain de la déclaration de guerre. Vous en avez mis, du temps ! Quand j’étais en active, j’aurais déjà écumé les mers. Alors ? quelle sorte de navire m’ont-ils confié ? Un cuirassé ? un croiseur ?
— Je n’ai rien à voir avec le gouvernement. Je suis journaliste.
Le visage du capitaine se décomposa.
— Pour l’Omaha Observer.
— Omaha. C’est au Kansas, non ?
— Nebraska.
— Qu’est-ce que vous fabriquez à Saltram-on-Sea ?
— J’écris un article sur les mesures prises contre l’invasion le long de la côte d’Angleterre.
— Préparatifs ! éructa le capitaine. Quels préparatifs ? Vous avez longé notre côte, Kansas ? Elle ressemble à une foutue station de vacances ! Pas de barricades, pas de fossés antichars, pas même un rouleau de barbelés. Et quand je me suis plaint à l’Amirauté, vous savez ce que leur petit blanc-bec m’a répondu ? « Nous attendons l’autorisation du quartier général. » Devinez ce que je lui ai balancé ! « Si vous attendez plus longtemps, c’est Himmler qui vous l’accordera ! » Sais-tu nager ?
— Nager ? répéta Mike, égaré. Oui, je…
— De mon temps, tout homme au service de la Royal Navy devait avoir appris à nager, de l’amiral au moussaillon de base. Maintenant, la moitié de leur fichue navale n’a jamais posé les pieds sur le pont d’un navire. Ils restent vissés sur leur cul à Londres, à taper leurs autorisations… Viens là, Kansas, je veux te montrer quelque chose.
— Je suis ici pour vous demander…, commença Mike.
Mais, passant par une écoutille, le capitaine avait déjà disparu dans la cale. Mike hésita. Si M. Powney apparaissait, Daphne chercherait à savoir où l’Amerloque était parti. Mike ne voulait pas rater le conducteur. D’un autre côté, il avait également besoin d’apprendre si le capitaine accepterait de l’emmener à Douvres. Si oui, ce serait la voie la plus rapide pour atteindre la ville, et cela résoudrait le problème de l’accès aux docks. Ainsi, il pourrait interviewer les soldats descendant des bateaux de retour. Et, s’ils naviguaient près du rivage, la Manche ne pouvait se révéler à ce point dangereuse.
Mike jeta un coup d’œil à l’entrée du quai. Les trois vieux bonshommes s’y prélassaient toujours. Ils indiqueraient à Daphne où il se trouvait. Si elle parvient à comprendre ce qu’ils lui disent ! Et il dégringola l’échelle à la suite du capitaine. Il régnait un noir d’encre sous l’écoutille. Momentanément aveuglé, Mike tâtonna sur les derniers barreaux et sauta.
Il atterrit dans trente centimètres d’eau…
Oxford, avril 2060
Amis, quel est ce pays ?
Le halo irradiait déjà tellement qu’il avait englouti le labo et même les arabesques du filet. Polly ne percevait plus que l’évasement du point de transfert. Elle savait qu’il ne lui restait plus assez de temps pour demander à Badri et Linna de transmettre ses excuses à Colin, mais elle cria malgré tout, en direction de l’étincelant poudroiement :
— Dites à Colin ce qui s’est passé, et que je n’ai pas pu le prévenir. Dites-lui que je suis désolée, que je le remercie pour son aide précieuse, et que je le contacterai dès mon retour !