Она быстро встает и подходит к открытому окну, отодвигает занавеску и тихо зовет Эрнста. Он сидит на штабеле досок и курит сигару, с непокрытой головой, в темном костюме, белом галстуке и с траурной повязкой на рукаве. Он тотчас поворачивается лицом к сестре и улыбается.
Эрнст. Мне и здесь хорошо. Скажи, когда у вас появится желание пообщаться.
Анна. Я должна тебе пять крон.
Эрнст не отвечает, ограничившись неопределенным жестом сигарой. Анну распирает от счастья: грудь, голову, ноги, чрево. Она снова поворачивается к Хенрику, который все еще сидит на полу — очевидно, считает, что сон дематериализуется, стоит ему хоть чуточку пошевелиться. Анна садится на шаткий стул со сломанной спинкой. Они молчат, оба немного растерянны.
Хенрик. Ты писала мне?
Анна. Да, письмо было очень важное. Но оно пропало.
Хенрик. Откуда ты знаешь, что оно пропало?
Анна. Знаю, и все.
Хенрик. И о чем ты писала?
Анна. Неважно. Теперь неважно.
Хенрик. Я временно служу в небольшом приходе в нескольких десятках километров отсюда. Мне продлили службу там на полгода. Поэтому я и упаковываюсь. Профессор Сёдерблюм, ты знаешь, кто это...
Анна. Конечно, знаю.
Хенрик. Профессор Сёдерблюм предложил мне подать прошение о постоянной службе в приходе Форсбуда, на севере Естрикланда. Меня предупредили, что там будет нелегко, очень нелегко. Мама, естественно, расстроилась. Она представляла себе что-то пошикарнее.
Анна. Но теперь ты больше не один.
Хенрик. Да, да. Я могу и отказаться?
Анна. Само собой, мы поедем туда и осмотримся. (Практичным тоном.)
Хенрик. Разумеется, если бы я знал...
Анна (трезво). Хенрик, не глупи. Раз ты обещал, значит, обещал, менять такое решение нельзя.
Хенрик. Настоятель там, говорят, стар и болен.
Анна. Мы на него взглянем.
Хенрик. Надеюсь, ты понимаешь, что жалование будет ничтожным.
Анна. Что нам за дело до этого. (Наклоняется вперед.) К тому же, Хенрик! Ты сделаешь блестящую партию, женившись на мне. Я унаследую кучу денег. (Шепотом.) Страшную кучу денег. Что скажешь?
Хенрик. Я не намерен позволить тебе содержать меня.
Анна. Послушай, Хенрик! (Практично и решительно.) Прежде всего, как только пройдут похороны, мы обручимся. Сегодня же закажем кольца, самое позднее в субботу они будут готовы. И мы обручимся, и здесь у тебя устроим вечеринку, на которую пригласим Эрнста, но больше никому об этом не скажем. На следующей неделе мы поедем к твоей матери. Я хочу познакомиться с ней как можно скорее. Ты напишешь настоятелю, что ты со своей будущей женой приедешь в Форсбуду в конце недели, чтобы осмотреть пасторскую усадьбу, церковь и поглядеть на него самого. Затем в сентябре или самое позднее в начале октября мы обвенчаемся — у нас будет роскошная свадьба, Хенрик. На что ты смотришь?
Хенрик. На тебя.
Анна. Мы ждали достаточно. Мама всегда говорит: «Надо принимать решения и брать на себя ответственность».
Она опускается на колени и, обхватив руками голову Хенрика, целует его в губы. Тут же, потеряв равновесие, он падает на пол, в падении привлекая ее к себе.
Хенрик. Не забудь о поцелуях.
Анна. Да, поцелуи очень важны.
И они страстно и жадно целуются. Анна садится. Черное траурное платье все в пыли.
Хенрик. Платье испачкалось.
Анна. Да, ну и вид у меня. (Смеется.) Давай приведем себя в порядок и спустимся к Эрнсту — пригласим его на нашу помолвку в субботу.
Хенрик. А что скажет твоя мать?
Анна. Начиная с Флоренции то, что говорит или думает моя мать, имеет второстепенное значение.
Хенрик. Что-нибудь произошло?
Анна. Можно сказать.
Хенрик. Но я об этом не узнаю.
Анна. Возможно, узнаешь. Может быть, когда мы будем лежать, тесно обнявшись, в нашей постели в пасторской усадьбе Форсбуды, а за окном будет завывать вьюга. Тогда я, быть может, расскажу, что произошло. Но только может быть.
Хенрик. Это связано с письмом?
Анна. Хенрик! По-моему, любящие всегда заверяют друг друга в полной откровенности, до мозга костей, в том, что у них никогда не будет никаких тайн. Это глупо. Я не собираюсь требовать, чтобы ты открывал мне свои тайны.
Хенрик. А правду?
Анна. Правда совсем другое дело.
Хенрик. Мы будем правдивы. Будем держаться правды.
Анна (вдруг посерьезнев). Мы будем стараться.
Хенрик. Придется потренироваться.
Анна (улыбаясь). Придётся. Тебе понравились мои фрикадельки? Не...