– Ничего страшного, Фрэнк, – отозвался я. – Я понимаю. – И я действительно понимал как никогда раньше.
Роуи прошел к северной стене своего кабинета, которая почти полностью была увешена фотографиями в рамках. Это были фотографии «Космического патруля» и ее отважной команды до и после тех двух памятных полетов на Луну и перед отправкой на Марс. Южная стена была увешана снимками лунного пейзажа и Земли, видимой с Луны.
– Да, в этом моя беда, – прошептал Роуи, – слишком много живу прошлым… Но кто может меня винить? Джимми был всем, что осталось у меня после смерти Хелен. А «Космический патруль»… ну, ты сам знаешь, Герб, что вся моя работа над ракетами была в надежде, что однажды она приведет к такому кораблю как «Космический патруль». Это случилось, но цена в конце…
Я отвел глаза, опечаленный подавленностью в его внешности и голосе. После продолжительного молчания Роуи снова прошептал:
– Семь лет… Джимми, мальчик, что же могло произойти?
Я устремил взгляд на фотографии и задался тем же вопросом. Я увидел на снимках себя, Герба Фарнама на семь лет моложе, с гораздо меньшим количеством седины в волосах. На одной особенно большой фотографии я стоял слева от Роуи – тоже более молодого – а справа от него стоял Джимми, выше, чем отец, намного стройнее, хотя такого же крепкого телосложения, и такой же красивый, каким считала его моя старшая дочь Дорис. Вокруг нас расположились улыбающиеся герои полетов на Луну: Пол Уитон, Виктор Сорелл, Арт Кольб, Дейв Селлерс и Джон Лаудер. А на заднем плане гладкий, поблескивающий корпус «Космического патруля».
В улыбающихся лицах этих людей была храбрость первопроходцев, бесстрашие искателей приключений. В металлическом корпусе корабля была сила, громадная мощь, о чем красноречиво свидетельствовал размер реактивных турбин. И что же в результате? В результате семь лет молчания, семь лет ожидания людей и корабля, который так и не вернулся…
Лицо Роуи преобразилось, даже немного помолодело, когда он смотрел на фотографии. Это заставило меня подумать, насколько верно его собственное утверждение, что он живет в прошлом. Люди и в самом деле предпочитают жить прошлым, когда в нем больше радости, чем в настоящем. Для Роуи вся любовь, все счастье похоронены в прошлом.
И я задумался обо всех других – женах, возлюбленных, родных и друзьях – которые были связаны с людьми на борту «Космического патруля». Интересно, они тоже живут прошлым? Это была мучительная мысль, ибо я был очень хорошо знаком с мужчинами и их близкими.
Я усилием воли заставил себя вернуться к реальности. Было уже поздно, и Вера составила планы на вечер.
Я коснулся руки Роуи.
– Фрэнк, мне надо идти. Не лучше ли тебе…
Роуи устало, с некоторой долей упрямства, покачал головой.
– Нет. Мне бы хотелось побыть здесь еще, Герб. Не беспокойся обо мне. Со мной все будет хорошо.
Сильно сомневаясь в отношении последнего, я оставил его. Он все еще смотрел на фотографии, но лицо его больше не казалось помолодевшим. Он тоже вернулся к реальности.
Это было почти в конце июля. Дни, которые за этим последовали, выдались для меня напряженными, и пыль воспоминаний, растревоженная той сценой в кабинете Роуи, улеглась. Мои обязанности на заводе ни на минуту не позволяли мне расслабиться, а все свободное время было занято различными светскими мероприятиями. Я практически не бывал дома; у Веры, моей жены, всегда были планы или приглашения куда-нибудь, а сам дом казался ни больше ни меньше, чем полустанком для временной остановки вереницы молодых людей Бет и Андреа. Нет, я не возражал против последнего, просто меня беспокоил контраст между Бет и Андреа с одной стороны, и Дорис с другой.
Ничуть не менее красивая и обаятельная, чем ее сестры, Дорис, старшая, была очень тихой и серьезной. Она почти не участвовала в светских развлечениях и очень редко куда-либо выходила. Она писала аспирантскую работу по литературе, намереваясь со временем стать учителем, и это как будто поглощало ее целиком, исключая все остальное… или, по крайней мере, так в то время казалось. Я принадлежу к тем мужчинам, которым трудно понять женщин, и сие еще больше осложнялось тем фактом, что в моей семье их четверо. Я часто сетовал на то, что у меня нет сына, хотя в последние годы это компенсировалось тем, что произошло с Джимми – Джимми, который настоял на своем участии в том злополучном полете на Марс.
В середине октября пришла исключительной важности новость, которую мне принес не кто иной как сам Роуи. Была середина дня, и я сидел, зарывшись носом в стопку отчетов, когда он ворвался ко мне в кабинет, такой взбудораженный, каким я его никогда не видел. Несколько секунд он все никак не мог заговорить, но потом слова полились из него.