Он шел обратно по мосту с Мари-Луизой, которая все еще плакала, когда он осторожно забрал у нее флаг. Мэр, месье Джексон, его дочь и внук шли следом. Карим и его семья шли впереди, а Жан-Пьер и Башело со своими почти одинаковыми женами замыкали шествие в мрачном молчании, пока городской оркестр без своего лучшего трубача играл другую песню времен войны, которая имела силу растопить Бруно: J'attendrai.
Это была песня женщин Франции в 1940 году, когда они смотрели, как их мужчины маршируют на войну, которая обернулась шестью неделями катастрофы и пятью годами лагерей для военнопленных. «… днем и ночью я всегда буду ждать твоего возвращения». История Франции была описана в военных песнях, думал он, во многих печальных и героических, но в каждом стихе ощущалась тяжесть утраты.
Толпа поредела по мере того, как они расходились на обед, большинство матерей и детей расходились по домам, но некоторые семьи решили использовать этот день как событие и зашли в бистро Жанно за Мэрией или в пиццерию за мостом.
Обычно Бруно ходил с друзьями в кафе «У Ивана», чтобы заказать себе блюдо, обычно стейк-фри — за исключением того случая, когда Иван влюбился в бельгийскую девушку, остановившуюся в местном кемпинге, и в течение трех восхитительных и страстных месяцев, пока она не собрала вещи и не вернулась в Шарлеруа, стейк-фри превратился в моле-фрит. Затем в течение нескольких недель вообще не было никаких деловых встреч, пока Бруно не вывел убитого горем Ивана на улицу и героически не напоил его.
Но сегодня был особенный день, и поэтому мэр организовал чествование тех, кто принимал участие в параде. Теперь они поднимались по древней лестнице, изогнутой посередине многовековыми стопами, на верхний этаж мэрии, где располагался зал совета, а в таких случаях, как этот, одновременно служил банкетным залом. Сокровищем города был длинный и старинный стол, который служил как для совета, так и для банкета, и, как говорили, был сделан для большого зала замка семьи Брилламон в те счастливые дни, когда их сеньор еще не попадал в плен к англичанам. Бруно начал считать; на обед было накрыто двадцать блюд. Он оглядел зал, чтобы понять, кто его коллеги по ужину.
Там были мэр со своей женой, Жан-Пьер и Башело со своими женами, которые автоматически разошлись в противоположные концы комнаты. Впервые Карим и его жена Рашида были приглашены и стояли, болтая с коммунистом Монсурисом и его женой-драконом, которая была еще более левой, чем ее муж. Месье Джексон, пекарь Сильви и ее сын разговаривали с Ролло, местным директором школы, который иногда играл с Бруно в теннис, и учителем музыки, который был дирижером городского оркестра, а также руководителем церковного хора. Он ожидал увидеть нового капитана местной жандармерии, но этого человека нигде не было видно. Пухлый и прилизанный отец Сентаут, священник древней церкви Сен-Дени, страстно желавший стать монсеньором, вышел, пыхтя, из нового лифта. Он демонстративно не разговаривал со своим спутником по лифту, грозным бароном, промышленником на пенсии, который был главным местным землевладельцем. Бруно кивнул ему. Он был ярым атеистом, а также постоянным партнером Бруно по теннису.
Появилась толстушка Жанна с рынка с подносом, уставленным бокалами для шампанского, за ней быстро следовала юная Клэр, секретарша мэра, которая несла огромный поднос с конфетами, которые она приготовила сама. Клэр питала нежные чувства к Бруно и в течение нескольких недель почти ни о чем другом с ним не разговаривала, оставляя письма мэра нетипизированными, пока листала «Мадам Фигаро» и «Мари-Клер» в поисках идей и рецептов. Результат, подумал Бруно, рассматривая блюда из сельдерея со сливочным сыром, оливки, фаршированные анчоусами, и ломтики тостов, покрытые нарезанными помидорами, не вдохновил.
«Это итальянское лакомство, называемое брускетта», — сказала ему Клэр, пристально глядя Бруно в глаза. Она была достаточно хорошенькой, хотя и чересчур разговорчивой, но у Бруно было твердое правило никогда не играть на пороге собственного дома. Жюльет Бинош могла бы устроиться на работу в мэрию, и Бруно сдержался бы. Но он знал, что его сдержанность не помешала Клэр и ее матери, не говоря уже о нескольких других матерях в Сен-Дени, называть его самым завидным холостяком города. Всего в сорок лет он думал, что, возможно, перестал быть объектом этих спекуляций, но нет. Игра в «поимку» Бруно стала одним из маленьких городских ритуалов, предметом сплетен среди женщин и развлечения среди женатых мужчин, которые видели в Бруно доблестную, но в конечном счете обреченную добычу охотниц. Они дразнили его по этому поводу, но одобряли осторожность, которую он привносил в свою личную жизнь, и вежливые навыки, с помощью которых он расстраивал матерей города и сохранял свою свободу.