Все это звучало настолько соблазнительно, что мы тут же решили отправиться в экспедицию всей семьей.
Но сперва надо было раздобыть подходящий фургон. Мы внимательно изучали английские, французские, немецкие проспекты. Отличные конструкции, многие с душем, холодильником, широкими диванами. Вот только очень уж большие, громоздкие, тяжелые. Самый легкий весил тонну и был длиной с трамвайный вагон. Для воскресной прогулки по бетонному шоссе — лучше не придумаешь, однако для нашего путешествия коттедж на колесах не годился. Нам требовался фургон легкий, маленький и в то же время вместительный. Разумеется, трудно соединить все эти качества, но мы продолжали терпеливо искать. И наконец нашли, к тому же совсем близко, не в каких-нибудь заграницах, а в Эребру, где завод «Сэрбю» изготовлял из фанеры и алюминия обтекаемый фургон весом всего триста шестьдесят килограммов, хотя в нем было четыре койки, кухонное отделение, чулан и умывальник. Высота на тридцать-сорок сантиметров меньше, чем в других конструкциях, которые мы изучали; значит, он будет устойчив на ходу, даже при быстрой езде и на плохих дорогах. А остроумное устройство, опускающее пол на стоянке, позволяло стоять в фургоне во весь рост. Словом, лучше не придумаешь! Мы очень обрадовались и заказали себе фургон. Придется немного подождать, но это не страшно, все равно зима.
К весне фургон был готов, а поскольку до отъезда оставался еще не один месяц, мы решили провести испытание. Приобретем все нужные навыки и сможем, прибыв в Австралию, сразу начать путешествие.
Оказалось, что водить машину с фургоном совсем нетрудно, он вел себя очень послушно и почти не влиял на скорость. На хороших бетонных и асфальтированных шоссе мы делали восемьдесят-девяносто километров в час. Правда, тормозить надо было раньше обычного, потому что фургон подталкивал сзади, однако к этому мы скоро привыкли. Боялись, что уменьшится видимость, но и это опасение не оправдалось: окна в его передней и задней стенках были размещены так, что мы видели все насквозь. К тому же зеркала показывали нам, когда кто-нибудь шел на обгон. А так как фургон был не шире нашей «ведетты», мы, в свою очередь, могли спокойно обгонять других.
Вызывал известные трудности задний ход. Чтобы заставить фургон пятиться вправо, я должен был вертеть руль влево. В принципе ничего сложного, но нужен какой-то срок, чтобы приучить себя автоматически действовать наоборот. Скажу по секрету, что первые недели я удивлялся и злился ничуть не меньше всех водителей, которые оказывались поблизости, когда я давал задний ход. А в самых безнадежных случаях, когда мой фургон останавливал все движение, я выходил из машины, отцеплял его, развертывал, затем разворачивал и машину, снова прицеплял фургон и ехал обратно. После небольшой тренировки я научился выполнять этот маневр в несколько минут.
Разумеется, не обошлось совсем без злоключений. В частности, мы извлекли следующие уроки:
1. Останавливаться на привал непременно до наступления темноты и тщательно осматривать место для лагеря. Иначе утром можно обнаружить, что фургон завяз в болоте или вас разбудит сердитый садовник, который потребует возмещения за растоптанную зелень.
2. Не отцеплять фургон на покатом месте. Как ни мел уклон, стоит фургону разогнаться, его уже не остановишь. (Пользуюсь случаем сердечно поблагодарить жителей голландской деревушки Эшен, которые, презрев смерть, бросились наперерез нашему взбесившемуся фургону и укротили его.)
3. Если утром, собравшись в путь, вы никак не можете двинуться с места, то это чаще всего потому, что вы забыли поднять пол.
4. Если вы по мокрому асфальту едете со скоростью больше тридцати пяти и меньше тридцати километров в час, то фургон ведет себя, словно потерявший управление корабль в шторм. (Пользуюсь случаем извиниться перед тремя владельцами «фольксвагенов» и одним водителем грузовика, которым неподалеку от Штутгарта пришлось спасаться от меня в кюветах.)
5. Нужны почти военная дисциплина и строжайший порядок, если вы не хотите тратить дорогое время на розыски запропавших вещей.
Заметно умудренные опытом и твердо убежденные, что, в какую бы часть света ни отправиться, лучшего способа путешествовать не придумаешь, мы в начале осени 1955 года вернулись в Упсалу и приступили к укладке вещей. Впрочем, «укладка», пожалуй, не то слово: мы отказались от чемоданов, сундуков и все — одежду, фотоаппараты, оружие, консервы, книги, обменный товар — просто-напросто рассовали в машине и фургоне. Так будет легче разобраться, когда мы доберемся до Сиднея.
Накануне нашего расставания с Упсалой выдался первый холодный денек, подморозило, а перед тем прошел дождь, так что дороги превратились в катки. Был миг, когда казалось, что наше путешествие в Австралию оборвется в каменном карьере поблизости от Хальсберга. Все-таки нам удалось выкарабкаться назад на дорогу и заблаговременно прибыть в Гётеборг, где нас ожидала «Баррандунья».