Я, наверное, был очень сентиментальным мальчиком. На уроках литературы всегда переживал вместе с героями. Когда читали рассказ «Муму», я не мог удержаться от слез, текших по щекам и капавших на страницу учебника. Чтобы никто этого не заметил, я сидел, облокотившись на руки и опустив голову.
Иногда в кабинете физики нам показывали фильмы про войну, про белогвардейцев. Помню, всем классом смотрели «Повесть о настоящем человеке». Мы, мальчики, восхищались мужеством Мересьева, тем, как он, безногий, управлял самолетом. В этом фильме есть щемящий до боли эпизод, где безногий летчик учится танцевать на протезах. Он хотел доказать врачебной комиссии, что если он танцует, то может и летать. Вот на таких людей хотели мы равняться, такие фильмы учили нас преодолевать трудности и не унывать ни при каких обстоятельствах.
Да, мальчишки моего поколения обожали кино. Чтобы ходить в клуб, у нас не было денег. Но каждый раз мы находили способ заработать 5 копеек (билет на односерийный фильм в нашей деревне стоил именно столько). Весной и летом ходили в небольшой лес Каратал, который находился в 5 км от нашей деревни. На делянке собирали ветки. За это лесхоз каждому платил по 10-15 копеек, а иногда мы зарабатывали даже по рублю. Рубль в те времена был целым состоянием!
Однажды десятки мальчишек с нашей улицы собрались на «заработки». Нам в лесхозе обещали заплатить каждому по рублю за чистку делянки, среди нас были и мои ровесники, и дети помладше. Еду и воду с собой не брали, а в лесу пришлось работать до вечера. Мы так увлеклись, что даже не заметили, как начало темнеть (а в лесу быстро темнеет). Тут все дружно вспомнили, что пора возвращаться по домам – встречать стадо. Начали пробираться сквозь лес в деревню. Никого из взрослых не было. Шли мы долго, но никак не могли выйти на проселочную дорогу. Тут мы и поняли, что заблудились. Младшие начали испуганно плакать и хныкать. У кого-то живот разболелся. Кто-то пить захотел, кто-то ногу поцарапал… Все мы были голодные, уставшие, и всех охватила паника. Казалось, что из-за всех кустов и зарослей за нами наблюдают мифические чудовища, про которых мы читали только в сказках…
Чтобы как-то успокоить ребятишек, те, кто был постарше, младших детей взяли на руки. Вдруг меня осенило: «Можно же найти дорогу домой по приметам!». Наблюдая за кронами деревьев, мы все-таки определили, где север, а где юг. Например, вспомнили, что южные стороны крон деревьев густые, а те, которые смотрят на север, – редкие. Когда мы, наконец, добрались до дома, оказалось, не только наши родители – вся деревня поднялась на ноги. Искали нас с фонарями по всему лесу…
А когда уже был студентом, долгожданные каникулы проходили в заботах и трудах. Брат Марат работал в городе, а братишка Айдар и сестренка Фаниля были еще малы. Главной целью было помочь матери – ей и так доставалось одной. Поэтому все огромное хозяйство мамы на летнее время ложилось на мои плечи. И сенокос, и выгон скота, и огород, и ремонт покосившегося сарая или ветхого забора – все было на мне. Вставал чуть свет, пробегался от дома до речки, купался в утренней прохладной воде и принимался за работу. Трудно было. Но все равно моему поколению повезло: молодость наша впитала идеологию патриотизма, жажду свершений для страны и народа. В стране шли самые бурные поиски, пробы, эксперименты. И многое пробовалось, начиналось, создавалось именно в нашу молодость. Перед глазами жизнь моей мамы – как бегущая кинолента. Увлеченная, вся в порыве, неутомимая, она – то на работе, то в хозяйстве, все хлопочет, что-то делает.
Заработать на хлеб насущный простому человеку всегда было нелегко. Она всю себя посвятила воспитанию нас, своих детей. Но дети вырастают и улетают из-под родительского крыла…
Сажусь я на дощатую скамейку возле неиссякаемого колодца, гляжу в синеющие дали, и меня охватывает неистребимое и теплое чувство – я вспоминаю… Как будто по тропам памяти, мальчишкой-школьником пробегаю я босиком по околицам села. Здесь мой дом. Здесь папа с мамой впервые объяснились в любви, в скором времени поженились. Поблизости, в соседней деревне, жил мой дедушка Гатаулла Асянов. Хорошо помню, как я ходил навещать его. Днем мы то рыбачили на речке, то собирали на лесных полянах душистую землянику. А вечером, при свете луны, дед рассказывал мне о нелегкой жизни крестьян, тяжелой работе на земле. Здесь же, в Бузовьязах, жил мой дед Сулейман. Кстати, во время ВОВ он был председателем колхоза.