Не понимать или переспрашивать, только чтобы не проговориться. И никому не рассказать ничего лишнего…
Сейчас лежала в детской неврологической больнице. И, кажется, преступление с врачом - анестезиологом и его взяткой, постепенно уходило вдаль. Но не могла еще обрадоваться, что просто выжила, осталась жива.
Потому что обычные будни больницы пугали так, точно сошли они с картин настоящего ада.
Сегодня из реанимации в их палату поступила мамочка с двухмесячным ребенком.
Младенец показался женщине таким большим по - сравнению с её собственным и новорожденным, таким компактным ребенком.
- Беременность и роды изменяют женский взгляд на жизнь, - теперь понимала женщина. - Начинаешь определять возраст ребенка с точностью до двух недель по его росту. Работает материнский инстинкт. И все остальные, посторонние, дети кажутся великанами или крошечными куколками.
Ребенок поступивший вместе с мамочкой, был большой, но худой. Пеленки распахнулись и на голой груди показалась торчащая из подключичной вены иголка, постоянный катетер, установленный в подключичную вену.
И сразу стало больно, при взгляде на малыша, только лишь оттого, что крошечного человечка заставили терпеть постоянную боль и неудобства.
В два с половиной месяца ребенок не умел есть сам. Не только двигаться, приподнимать голову, улыбаться или переворачиваться.
И молодая мать, как Мадонна, сидела, склонившись над своим дитём. Она часами кормила младенца, исполняя сложный обряд. Сначала сцеживала молоко из груде́й. А потом начинала капать по капельке молоко в рот ребенку.
Скапнув две или три капельки молока, брала чайную ложку., открывала ребенку рот. И нажимала на корень языка, чтобы младенец включил глотательный рефлекс и заглотнул молоко по каплям.
Мать сидела часами, склоненная над дитем.
С точностью автомата она повторяла и повторяла процедуру кормления грудным молоком по каплям.
Но, иногда, мать ошибалась и слишком сильно нажимала на корень детского языка.
Тогда вместо глотательного рефлекса включался рвотный рефлекс.
Младенец срыгивал все проглоченное молоко одной мощной струей. Струя летела вперед, заливала его и мать.
Тогда молодая женщина садилась, вытиралась сама. И переодевала младенца.
И снова принималась за кормление своего дитя.
Ребенок даже не плакал. Он только скрипел тихо - тихо.
Уже приходили врачи. Уже предлагали матери своего ребенка в дом инвалидов отдать.
- Он никогда не вырастет. Он безнадежен. Он всю свою жизнь будет в семье только обузой. - Говорили разумные врачи.
Приезжал муж. И мать ребенка выходила с ним посоветоваться. Обычная деревенская женщина, обычная деревенская семья. Они всей семьей жили где - то в области.
Вернулась заплаканная. Сказала:
- Ребенка не отдам.
И выписалась скоро. Вместе со своим безнадежно - больным ребенком.
Вокруг были разные мамочки и все опекали своих детей. И некоторые дети были так похожи на детей здоровых или обычных. Тогда мамочки гордились:
- Мы вовремя в эту больницу пришли. Нас поднял на ноги лечебный массаж. Нам очень помогли парафиновые обертывания.
Невидимая граница водоразделом пролегала между людьми. Она называлась также, как и в Дантовском Аде:
Оставь надежду всяк сюда входящий!
Ходили на процедуры мамочки с детьми - гидроцефалами. У детишек была очень заметная и очень большая голова. И мамочки не только лечились от детской гидроцефалии, но и собирали деньги на операцию. Этим детишкам делали операцию и вставляли шунты.
Тогда лишняя жидкость, что скапливалась в голове и угнетала мозги, могла поступать внутрь тела. Водянка головного мозга не наступала.
Ребенок не был полностью нормален или здоров, но мог жить.
Носили на руках детей - микроцефалов другие мамочки.
В развитии их детей что - то пошло не так. У новорожденных мягкий череп. Он увеличивается вместе с ростом ребенка. И так оберегает от ударов растущий человеческий мозг.
Но если череп срастается сразу, то болезнь называется микроцефалия. Ребенок растет. И вырастают его мозги. А череп остается маленьким. Он уже вырос и окостенел. Внутри черепа заросли "роднички", места мягкой "стыковки" основных костей черепа. И больше череп расти не будет. Он так окостенел.
Дети - микроцефалы лежали беспомощные на руках у своих мамочек.
И жизни им было отпущено только до пяти детских лет. Тогда мозг ребенка, спрессованный в слишком маленьком черепе, начинает постепенно сдавливаться и умирать.