Нечего и говорить, что мухам, как и другим насекомым, не нужна никакая взлетно-посадочная полоса.
А способность некоторых ночных бабочек неподвижно висеть над цветами, ловко выбрасывая хоботки, точно попадая ими в цветок и высасывая нектар, — разве это не заслуживает внимания?
Наконец, подъемная сила насекомых. Опытами установлено, что у некоторых насекомых она во много раз больше, чем у птиц, и, уж конечно, во много раз больше, чем у самолетов даже самой новейшей конструкции.
Что ж, насекомые — вполне достойные соперники птиц. И неизвестно, кто из них станет «прообразом» летательного аппарата. Может быть, и те и другие? Может быть, ученые возьмут кое-что у одних, кое-что у других? Может быть, открыв тайны и птиц, и насекомых, создадут совершенно новый, ни на что не похожий летательный аппарат?
В 1907 году человек попробовал взлететь с помощью вот такого планера.
Все может быть. И будет. Но путь к этому будущему летательному аппарату очень труден.
Животные нелегко расстаются со своими секретами. Уж, казалось бы, как известен и изучен майский жук. Мы знаем, что, прежде чем взлететь, он накачивает в специальные мешки воздух, что и он сам и его личинка — опасные вредители, что они губят листья и корни деревьев, что десять личинок майского жука способны уничтожить всю растительность на квадратном метре, мы знаем, когда он летает и когда откладывает яички. А вот как летает, до сих пор непонятно!
Так в чем же секрет птичьего крыла?
По всем расчетам, для того чтоб летать так, как он летает, майский жук должен был бы иметь по крайней мере в два-три раза большую подъемную силу, то есть его «мотор» должен был бы быть в два-три раза мощнее. Но майский жук, не зная ни о каких расчетах ученых, почему-то летает вопреки всякой логике!
И опять — птицы или насекомые?
То, что птицы улетают зимой в теплые края, а весной возвращаются обратно, сейчас уже ни у кого не вызывает сомнений. Из 100 миллиардов птиц (такое количество их примерно живет на Земле) приблизительно 1/5 часть ежегодно отправляется в путешествие и возвращается обратно.
Сначала люди не могли поверить в сам факт перелетов, а убедившись, что это действительно так, стали выяснять, куда же улетают на зиму птицы из холодных краев.
Долго не могли найти способ, как выяснить это, пока в 1899 году датский учитель Мартене не предложил кольцевать птиц — надевать на лапку пойманной птицы колечко из легкого металла. На таком кольце много не напишешь, да и не надо: достаточно лишь названия города, куда следует отослать найденное кольцо, номера и буквы, означающих серию. А уж ученые по номеру сами установят, где и когда окольцована эта птица.
За семьдесят с небольшим лет — с того дня, как датский учитель надел на лапку птицы первое кольцо, — помечено уже около 10 миллионов птиц. Благодаря этому люди узнали, где зимуют птицы, узнали их маршруты и трассы перелетов, сроки, скорость и высоту полета воздушных путешественников. Но чем больше люди узнавали, тем больше загадок задавали им птицы.
У муравьев можно бы научиться многому.
Выносливость, экономичность полета, сила крыльев — все поражало людей, и над выяснением этих вопросов работают ученые сейчас.
Но, пожалуй, больше всего ученых занимает вопрос, который можно было бы сформулировать так: каким образом птицы находят дорогу?
О том, что птицы легко находят нужное направление, точно прилетают в определенное место, было известно очень давно: ласточек и голубей для передачи сообщений люди использовали еще пять тысяч лет назад. Использовали их и египтяне, и римляне, и древние греки. Уезжая, они брали с собой пойманных недалеко от дома на гнездах птиц. Заранее договорившись с друзьями или близкими о значении условных знаков (например, красная ленточка — успех, синяя — неудача), они затем привязывали к лапе птицы соответствующую ленточку, и через некоторое время птица приносила домой весть об успехе или неудаче.
Со временем условные знаки уступили место запискам, вложенным в специальные капсулы, прикрепленные к лапкам. Однако с развитием современной связи голубиная почта прекратила свое существование. Прекратила… на время: прошло несколько десятков лет, и теперь, в век спутников и космических средств связи, люди вновь вернулись к голубиной почте, найдя ее в ряде случаев более удобной. Например, в годы второй мировой войны только в английской армии «служило» более 200 тысяч почтовых голубей. Некоторые зарубежные телеграфные агентства и сейчас используют голубей для передачи коротких сообщений — считают это наиболее надежным, быстрым и выгодным средством.