Нет, теперь-то все хорошо, потому что на привычных местах. Да где же еще меня будут так уважать учителя и ученики, да и как я брошу учеников сейчас, когда Леню (к примеру) надо готовить в консерваторию, а Надю (тоже к примеру) в училище. Не всем же уезжать, кое-кто должен и здесь учить детей музыке.
Да и соседи у меня хорошие. Да и что значит — хорошие или плохие. Не могу же я в самом деле продать флейту. Вот верующий человек разве продаст икону, даже очень дорогую? Подарить — другое дело, продать — никогда. Да вот вы сами могли бы продать друга ради лишних квадратных метров? Даже если бы соседи были плохие? А у меня как раз на удивление хорошие соседи.
Дмитрий Притула: биографическая справка
Дмитрий Натанович Притула родился 15.07.1939 г. в Харькове. Родители — Натан Львович Фельдман (1908–1999) и Мария Даниловна Притула (1910–1952) были выпускниками Харьковского Финансово-экономического института. Семья Фельдманов жила в Радомысле Житомирской области. Дед со стороны отца, Хуна-Лейб Мордко-Бенцион Фельдман, был известным адвокатом.
В начале войны перед призывом на фронт отец успел посадить семью в последний поезд из Харькова, откуда она в результате трех месяцев странствий добралась до Алма-Аты. Когда отец вернулся с фронта, было решено не возвращаться на Украину, так как поползли слухи об усилении там антисемитизма. Натан Львович стал служить в Министерстве финансов Казахской ССР. Мария Даниловна также работала финансистом; в 1952 г. она умерла от инсульта.
Детство и юность Д. Притулы прошли в многонациональной Алма-Ате. Он мечтал стать писателем, однако отец считал, что необходимо сначала получить какую-нибудь специальность. В 1956 г., закончив школу с медалью, Дмитрий поехал в Ленинград, где уже училась старшая сестра Алла, и поступил в 1-й Медицинский институт. Ему часто приходилось подрабатывать кочегаром, а в свободное время он стал писать короткие рассказы.
По окончании института Д. Притула подпал под «квоты Министерства обороны»: несколько человек с курса призывались в армию в качестве кадровых военврачей. Проходя службу в Псковской десантной дивизии, он в 1962–1964 гг. написал повесть «Конец комбата Лужина», имеющую антиамилитаристский характер. Квартирная хозяйка по неизвестным соображениям показала эту повесть командиру батальона, майору Лукашову, прототипу персонажа сатирического произведения. Благодаря снисходительности одного из офицеров молодой литератор избежал трибунала, подвергнувшись лишь «суду офицерской чести».
В это время у Д. Притулы созрела идея ухода из армии, так как пребывание в ней было для него невыносимо. Псковская дивизия принимала участие в учениях на территории ГДР, где Д. Притула получил при прыжке с парашютом сильную травму головного мозга. Во время следующего прыжка он уже имитировал сотрясение мозга. Доскональное знание симптоматики помогло ему добиться демобилизации.
В 1965 г. он вернулся в Ленинград, откуда призывался на службу, вскоре получил комнату в городе Ломоносове (Ораниенбауме), районном центре Ленинградской области, где и прожил до конца своих дней. Вплоть до последних лет жизни работал врачом в районной больнице, почти десятилетие — на скорой помощи. Здесь, в Ломоносове, Дмитрий Притула сформировался как прозаик, постоянное общение с обитателями этого городка давало материал для его рассказов.
Благодаря близости к Ленинграду писатель смог участвовать в литературной жизни. Основополагающей оказалась для него дружба с С. А. Лурье, редактором журнала «Нева» и литератором, с которым их объединяли не только общие вкусы, но и ненависть к советскому режиму. Оккупация Чехословакии в 1968 г. была воспринята ими как личная трагедия, уничтожившая все надежды на возможность «социализма с человеческим лицом».
Первый рассказ Д. Притулы был опубликован в журнале «Нева» в 1968 г. («А ехать-то надо»). После выхода в свет книги «След облака» (1976) его приняли в Союз писателей СССР (1978).
В 1970 г. женился на Галине Анатольевне Сторожковой, в 1972 г. родился сын Антон.
В постсоветские годы писатель жил главным образом на пенсию и заработки от ночных дежурств в районной больнице, так как литературные гонорары были весьма незначительны. В это же время происходит умирание культурной среды Ломоносова, где ранее проживали и общались художники, литераторы, коллекционеры. Последнее отражает, по-видимому, общую тенденцию: упадок культурной жизни небольших городов.
8 ноября 2012 г. писатель скоропостижно скончался от кровопотери при разрыве аорты; он похоронен на Ломоносовском кладбище.