После того случая я поговорил с Джереми. Наверное, я походил на Квинси - был таким же важным и строгим. Джереми зарекся, что больше подобного не повторится и не соврал. Теперь он может разве что залезть в надувной шар и пуститься колесить в зал по рукам радостной толпы. Бывало, он садился в надувную лодку, и плыл по морю рук, то и дело прикладывался к невидимому козырьку и высматривал что-то, как заправский капитан. Нам повезло с ним. Нам всем повезло, что мы нашли друг друга.
Зал ревет, а мы продолжаем хитовую часть. Музыку к «Руины вместо стен» полностью сочинил Дэн. Это единственная песня, написанная в трех четвертях - ритме вальса, но множество акцентов приходится не на сильную долю (раз́-два-три), а на слабые (раз-два́-три и раз-два-три́). Думаю, здесь дело пусть и в неполном, но все же музыкальном образовании Дэна. Настроение песни тревожно, оно похоже на зарождающийся вихрь, обрушивающийся в припеве стеной звука. И все это пропитано состоянием некой безысходности, обреченности. Джереми принес текст на следующий день. Он был прост и лаконичен - чувства людей в первый день войны. Он спел его настолько пронзительно, что меня до сих пор передергивает. Дэн остался доволен и сказал только «сильно, очень сильно». Алекс придумал вставки из пост-рока, те самые звучащие вдали тревожные гитары. Получилось здорово, действительно здорово.
Джереми берет паузу, пока стихают гитары. Время для очередного обращения к залу. В раскаленном воздухе его слова звучат как капли дождя. Он говорит о прошедшем туре, о городах, странах, где нам удалось побывать. Ничего бы этого не было, если б мы не сошлись, если б не нашли общий язык, если б не были больны музыкой.
- И после долгого путешествия, самое лучше, что может случится - это возвращение домой.
Слова Джереми встречают не столько одобрительными выкриками, сколько овацией. Слышатся крики «мы любим вас», причем не только от девушек.
- Следующая песня имеет для нас особое значение. В ней все, через что мы прошли, все, что прочувствовали, все, что смогли понять. Мы рады, что вернулись, рады, что можем выступать перед вами! «Возвращение домой»!
Мы вступаем тремя отрывистыми ударами, я заполняю паузу бегом по альт-тому и малому барабану. Вновь три удара, и я сменяю комбинацию на малый барабан - альт-том - малый барабан. Алекс играет бодрый поп-панковский ритм, заслышав который нельзя устоять на месте.
- Давай! - выкрикивает Джереми.
Музыкальное веселье вырывается из колонок. Мы молодеем прямо на глазах, хотя и без того выглядим заметно лучше сверстников.
Помнишь, когда-то давно,
Они сказали: жизнь - сон.
Да, мы сталкивались с подобным. Люди не будут говорить, что у тебя все получится, что ты справишься. Они будут говорить, что путь слишком тяжел, что успеха достигают единицы, что нужно идти по головам, и ты не вытянешь без связей и денег. Нужно быть реалистом. Они говорят так, пытаясь оправдать свои неудачи, отсутствие стойкости и стремления. Жалеют свою слабость. Никто не хочет быть слабаком.
Я знал, что сорву свой куш.
Вопрос лишь: как и когда?
Еще до того, как я начал заниматься ударными, меня интересовало: почему кто-то добивается результатов во всем, а кто-то проживает посредственную жизнь? Часто мнения сходились на Божьем даре. Это звучит слишком обреченно. Выходит, если ты вытянул несчастливый билет, смысла жить нет. Как ни пытайся, все равно ты не прыгнешь выше своего уровня.
А потом ты видишь спортсменов, чьи физические данные хуже остальных, но которые утирают носы «идеальным» игрокам. Узнаешь о двадцатилетних миллионерах и людях, разучившихся чувствовать холод и боль. Читаешь автобиографию Бенджамина Франклина, который умудрялся находить и использовать свободное время по максимуму. Впитываешь все это и понимаешь: все, что тебе говорили - полное дерьмо! Все, что от тебя требуется - понимать, что ты делаешь, для чего и неустанно работать, отсекая лишнее. Вот и весь секрет.
Я веду в крэш и отбиваю простой ритм «ту-ду-ча» - проигрыш, за которым последует сумасбродная, но пришедшаяся как нельзя кстати, идея от Поля. Джереми будет петь акапелла под вокальную фонограмму в стиле шестидесятых.
Так что теперь?
(уап-парам)
Вернуться бы сюда вновь,
(уап-парам)
Там, где стынет в жилах кровь!
Как же ты прав, друг! Как же ты прав! Это мое единственное желание - возвращаться на сцену вновь и вновь. Снова сливаться с вами в едином порыве, раскачивать зал и быть по-настоящему счастливым. Это все, чего я хочу.