Так накапливался богатейший опыт, потребовавший осмысления в течение долгих и трудных лет поисков, самоотверженного писательского труда. В очерке «Тема избирает писателя», посвященном путям художественного творчества, Иван Стаднюк писал: «После романа «Люди не ангелы» во мне проснулась давняя мысль о самой главной своей книге — романе о Великой Отечественной войне».
Однако подготовка к этому роману шла давно: в активе Ивана Стаднюка был уже ряд военных повестей и рассказов. К ним относится и повесть «Человек не сдается» — об испытаниях, через которые проходит выпускник военного училища Петр Маринин, встретивший войну на западных рубежах нашей Родины.
В этой повести подкупает именно предельная правдивость, даже документальность. Документальный образ существует тут наряду с художественным вымыслом — как нечто самостоятельное и своей силой производимого впечатления превосходящее любую человеческую фантазию. Иные герои этой повести прямо перенесены из жизни на страницы произведения, например, друг Маринина младший политрук Григорий Лоб, раненый младший политрук Морозов, сгоревший в танке Гарбуз.
Показывая трудности, трагические эпизоды начала войны, автор в этой ранней повести не теряет главной, оптимистической перспективы. За массой подробностей и конкретных зарисовок явно ощущается генеральная мысль: война была ожесточенной битвой двух противоположных миров, и победа в их столкновении неизбежно должна была оказаться на стороне сил утверждающегося на нашей планете социализма.
Самые тяжкие испытания не могут лишить героев Ивана Стаднюка этой внутренней убежденности. А писатель зорко множит подробности начала войны, трагедии мирного народа, на которого вероломно обрушилась вся бронированная мощь гитлеровского вермахта.
Повесть «Человек не сдается» получила высокую оценку в нашей критике, была экранизована на «Беларусьфильме» и явилась, можно сказать, прологом, дальним подходом к «главной книге» писателя — масштабной эпопее «Война», упрочившей место Стаднкжа-романиста в современной литературе.
Советская литература последних лет, посвященная Великой Отечественной войне, особенно богата и многообразна. Вспомним произведения О. Гончара, А. Бека, а затем — Ю. Бондарева, Г. Бакланова, В. Богомолова, В. Быкова, К- Воробьева, Ю. Гончарова. Весомый вклад в создание романа-эпопеи внесли Г. Коновалов, К. Симонов, А. Чаковский. Все это закономерно. Размышляя о сложности в изображении Великой Отечественной войны и о дальнейшем и еще более глубоком постижении ее советской литературой, Иван Стаднюк в статье «Этих дней не смолкнет слава» замечал:
«Война была неисчислимо многоликой, потрясшей всю нашу страну и все слои общества; нет границ возможностям ее художественного осмысления, и это осмысление под силу только всей литературе, но не одному или нескольким избранным писателям. Более того, поскольку по законам искусства и согласно принципам социалистического реализма художникам доступно создавать из быстротекущего периода эпохи, наполненного событиями, потрясениями и страстями, нетленные кристаллы, то возвести из этих кристаллов нетленный памятник во славу нашей Победы над фашизмом может литература в тесном взаимодействии с другими видами искусства».
Однако и среди массы художественных произведений об отгремевшей войне, в созвездии ярких имен роман «Война» Ивана Стаднюка излучает свой, особенный свет, дополняя неповторимыми и важными штрихами ту огромную панораму освободительной борьбы советского народа с фашизмом, какая создается коллективными усилиями наших писателей и деятелей искусства.
Обращаясь к трудной, захватывающей огромный человеческий и документальный материал теме, Иван Стаднюк проявляет себя в этом произведении не только художником, но и незаурядным военным историком, скрупулезно, день за днем, исследующим героические и трагические события июня — июля 1941 года. Панорама романа несколько раз подводит читателя к роковой черте 22 июня, чтобы, переступив через нее, снова и снова вернуться к событиям, происходившим накануне, — в Народном комиссариате обороны и московской коммунальной квартире, в лефортовском военном госпитале, в котором тихо угасает старый профессор, крупный военный теоретик Нил Игнатович Романов, и в приемной командующего Особым Западным округом генерала армии Павлова, в Кремле, где на заседании Политбюро заслушиваются сообщения маршалов Тимошенко и Жукова и где думают, сомневаются, взвешивают все «за» и «против» Сталин, Молотов, Ворошилов… Это нарочитое замедление действия и даже движение времени вспять необходимы автору, дабы сильнее и глубже подчеркнуть сложность, значительность и неотвратимость надвигающегося. Временами писатель как бы «отдаляет» героев, не наделенных знанием предстоящего, стремясь в прямом публицистическом отступлении напомнить читателю, что произойдет завтра.
Еще накануне войны, в погожий июньский день, миллионы наших людей жили по мирному календарю. На рассвете 22 июня 1941 года для всех советских людей, любого и каждого, в один и тот же час, в одну и ту же минуту кончилась целая эпоха и ворвалась со страшной, ошеломляющей внезапностью новая.
Писатели, историки, журналисты, полководцы и воины-ветераны — кто только не брался за перо, чтобы воскресить перед нами тот момент неожиданного сдвига в жизни целой страны, последствия которого сказались и сказываются на целой цепи последующих поколений! Весомый вклад в стремлении передать подвиг советского народа внесли сами полководцы Советской Армии, творцы победных стратегических операций — Г. К. Жуков, К. К. Рокоссовский, К. А. Мерецков, С. М. Штеменко и многие другие. Их книги о Великой Отечественной войне имеют огромную историческую и духовную ценность, как живые свидетельства всего того многоликого и неохватного, из чего складывались годы невиданного противоборства двух миров.
Советская военная мемуаристика, составляющая ныне целую библиотеку, точно и исчерпывающе показывает, как и откуда пришла к нам победа над врагом. А советская военно-художественная литература решает сию важную задачу своими средствами, и при этом каждый художник слова старается искать свои пути и открывать новые горизонты видения тех дальних и грозных лет.
В романе Ивана Стаднюка «Война» изображен не отдельный участок фронта, пусть даже и в узловой момент войны, а сражение всей армии с вторгшимся в пределы советского отечества врагом. Выявляя закономерности этого поединка, осознание (полное или частичное) их народными массами, писатель стремится ответить читателю на самый главный вопрос, как ковалась победа.
Характеризуя объективные стороны советской действительности в канун войны и на первом этапе ее развития, Иван Стаднюк далек и от намека облегченного изображения первых действительно трагических месяцев войны или от внеисторического «предугадывания» событий. В своих «Заметках об историзме» писатель очень точно сказал: «Читатель ни на грош не поверит писателю… литературные персонажи которого, живущие и действующие, например, в грозном 41-м, судят о событиях, о политике, о личностях с горизонтов, прояснившихся для нас только после XX съезда КПСС». Речь идет об объективном, реалистическом изображении той драматической поры с сохранением оптимистической, победной перспективы, в показе чувств и помыслов наших людей, не терявших веры в окончательный исход борьбы.
Герои романа «Война» прямо говорят о неизбежности периода тяжких отступлений и потерь при том неравенстве исходных мотомеханизированных и огневых сил, какое существовало у фашистской Германии и Советского Союза к началу войны. Никто не предполагал, что враг введет в действие сразу же на границе главные силы, безо всяких промежуточных операций. Впоследствии об этом же скажет в книге воспоминаний Маршал Советского Союза Г. К. Жуков: «Война, вопреки ожиданиям, началась сразу с наступательных действий всех сухопутных и воздушных сил гитлеровской Германии».
Идя за документами, подтверждая каждый эпизод начавшейся войны мемуарными и историческими свидетельствами, Иван Стаднюк одновременно широко и естественно вводит в ткань романа те богатые личные впечатления, которые он получил как очевидец и активный участник боев с первых же дней Великой Отечественной. Страницы, в которых передается этот драгоценный личный опыт, ярки и впечатляющи, и все же главные достоинства романа связаны с тем, что можно определить как передачу самой философии войны и что являет собой сплав пережитого и рожденного на основе осмысления огромного документального материала.