(Замогильный голос.)
«Студия «Три короны» представляет… от создателей кошмаров года – «Книга мастеров», «Обитаемый остров», «Ласковый май» – и прочей леденящей кровь лажи… Небывалый бюджет – 50 миллионов долларов… один миллион на костюмы, два на зарплату актерам… триста баксов на спецэффекты, остальные же деньги
ПРОПАЛИ НЕИЗВЕСТНО КУДА!
(Слышится шум дождя, появляется темный силуэт дома, бьет молния.)
Фредди Крюгер… доктор Лектер… техасский маньяк с бензопилой… демоны из подземных гробниц… неведомые вампиры… армия живых мертвецов… оборотни, Джейсон в хоккейной маске, граф Дракула…
СДОХНУТ, ПОСМОТРЕВ ЭТОТ ФИЛЬМ!
(В закадровом голосе – змеиное шипение и пришепетывание.)
Еще глупее, чем «ССД» с Анфисой Чеховой. Еще зануднее, чем «Мертвые дочери» Руминова… еще бессмысленнее, чем «Юленька“… Нестрашное подражание западным штампам, трясущаяся камера, отвратный грим, бездарная игра актеров… все то, без чего немыслим наш фильм ужасов.
(Полуголая девушка-блондинка проносится по экрану, жутко визжа.)
«КОШМАР В ПЯТНИЦУ, НА УЛИЦЕ ХЭЛЛОУИН!»
(Кошмарный шепот изо рта, полного червей.)
Мы никогда не признаемся, что бабло склеило нам мозги… и мы не создали ни одного реально страшного фильма после «Господина оформителя». А самое главное – мы никогда не умели их делать!!! (В чьей-то руке нож, капает кровь.) Бойся того, что не испугает и ребенка. Смотри, как мы дотошно сдираем с Голливуда! Прокляни себя: «Зачем мне это говно на большом экране?» Поскули во тьме, сколько кружек пива ты смог бы купить на эти деньги!
ТЫ ИСПУГАЕШЬСЯ…
КАК БЫ МЫ НЕ СНЯЛИ СИКВЕЛ!
(Рука пробивается сквозь землю разрытой могилы.)
Евфросинья Дмитриевна Спирс… толпа неизвестных актеров… Паша Кусенко для разнообразия… жена режиссера, любовница режиссера, племянница режиссера, дочь режиссера – рецепт убойного московского хоррора. Не пойдете смотреть? (Мистически-злобное.) Ха-ха-ха-ха!
ЗНАЙТЕ – МЫ НЕ ОСТАВИМ ВАС В ПОКОЕ…
Мы запустим эту рекламу по всем каналам. Залезем к вам в мозг. Прилепим миллион баннеров в Интернете. Словно зомби, на ватных ногах вы придете в кино – и заплатите за билет, чтобы потом плеваться…
(Девушка верещит, забиваясь куда-то в самый угол душевой кабины.)
НАШИ ФИЛЬМЫ УЖАСОВ – ЭТО РЕАЛЬНО СТРАШНОЕ ЗРЕЛИЩЕ!
Глава седьмая
Зомби-шутер
(Гостиница «Имперiалъ», городъ Гонаивъ – примерно за 20 минуть до жестокаго события въ подвале въ центре Москвы)
… – Что это было? – повторила свой вопрос Червинская.
Она выглядела чудовищно постаревшей – никто не посчитал бы дочь профессора юной девушкой. Как никогда до этого Елена напоминала труп – прежде всего земляным оттенком кожи и полностью бескровными губами.
– Соль, – пожал плечами Каледин. – Самая обычная поваренная соль.
– Кто вам сказал, что она может ТАК действовать?
– Рауль, бывший тонтон-макут, – признался Федор. – Живой мертвец, в прошлом офицер госбезопасности. Понимаю, звучит как бред сумасшедшего – но тут я уже перестал удивляться. Так вот, Рауль сообщил: вернуть зомби память предельно легко. Достаточно бросить ему в лицо горсть соли либо подложить ее в пищу [57]. Правда, сделать это должен не колдун.
– Однако, – подняла брови Алиса. – Значит, стоит лишь угостить зомби соленым огурцом либо квашеной капустой – и он становится безопасен?
– Это действует не на всех, – предостерег Каледин. – Соль возвращает память тем зомби, у кого сохранились нормальные мозги, а со времени смерти прошло не более семи дней. То есть нужен качественный мертвец, который мало чем отличается по способностям от живого человека и обладает способностью мыслить. Остальных же зомби пожалуйста – квасьте хоть в бочке с капустой, ни хрена не поможет, им попросту нечего вспоминать.
– Дааааа, – с великим разочарованием сказала Алиса. – Реальность способна жестоко бить по голове. А почему об этом не говорится в фильмах ужасов?
– Потому что тогда любое кино про зомби будет длиться десять минут, – философски пояснил Каледин. – Подвезли мешок с солью – и привет. Целый сектор кинопромышленности крышкой накроется, самоубийства начнутся.
Червинская не слышала этих слов. Будто во сне, щурясь, она осматривала комнату отеля. Сделано под колониальный зал, кружевные занавески, лепной балкончик – на улицу выпирают пузатые, как бутылки, колонны. Она мертва. Боже мой, какая простая разгадка. Она убила множество людей… Так вот откуда радость смерти и жажда крови. Червинская чувствовала страшную усталость. Если бы она не была трупом, то сказала бы: «Мне не хочется жить».
57
Иногда диву даешься, насколько легко расправиться со служителями зла. Как я уже упоминал в прошлой книге, вампир не может войти в дом без приглашения, а зомби приведет в чувство поваренная соль.