С первым глотком воздуха ребенок сталкивается с проблемой полярности дыхания. Ему приходится делать то вдох, то выдох. Сердце раздваивается, образуя левую и правую камеры. Теперь ребенок дышит самостоятельно. Если раньше ему не приходилось заботиться о питании, то теперь он вынужден сосать. Конечно, сначала мать кормит его грудью, но и этому скоро приходит конец. Отнимая ребенка от груди, мы еще глубже погружаем его в мир полярности.
Сначала он ползает на животе и ощущает надежность матери-земли, но через какое-то время он встает на ноги, знакомясь с вертикальным равновесием, и еще глубже погружается в ненадежную полярность.
Впервые произнеся слово «нет», ребенок делает следующий шаг на этом пути и начинает исключать некоторые вещи, из которых образуется тень. Полярность противоположностей усиливается.
К пубертатному периоду он уже достаточно отдален от центра мандалы, относительно нейтральное детство подходит к концу. «Ребенок» должен «умереть», дав жизнь мужчине или женщине. Отдаляясь от родителей, он делает следующий шаг к самостоятельности, при этом жизненное напряжение увеличивается.
С женитьбой и созданием собственной семьи приходит ответственность. Полярность ощущается теперь совершенно отчетливо. Все давно идет совсем не так, как хотелось бы, при абсолютно надежных мероприятиях в действие неожиданно вступает тень. Все последующие попытки взять жизнь в свои руки и подчинить себе землю ведут к росту ответственности. Если удается скопить большие ценности, то с ними приходится что-то делать, их следует охранять, что приводит к еще большему напряжению.
В конце концов на периферии мандалы возникает точка неизбежного поворота. Единственно возможный прогресс в этом месте – это регресс. Пытаясь проигнорировать эту точку или перешагнуть ее, человек сталкивается с непреодолимостью внешней границы. Никому не дано покинуть этот образец иначе, чем через центральную точку. Любые попытки уцепиться за периферию заканчиваются провалом. Не об этом ли свидетельствуют слова Иисуса: «Истинно говорю вам, если вы не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царствие Небесное» (Матф., 18; 3). Все пути ведут назад, домой, к центру мандалы, к прощанию с полярностью и к смерти.
Люди, не верящие в ритмичность жизни и смерти, испытывают огромный страх и делают все возможное, чтобы избежать этой точки, но это невозможно. Поэтому для большинства из нас смерть превращается в нелепый спектакль. Культуры типа тибетской, которые в центр существования ставят мандалу, воспринимают смерть и зачатие как дверь, которая открывается внутрь и вовне.
Мандалу как основной образец всякой жизни великие религии используют для наглядной демонстрации пути. Так поступает и христианство, увековечившее эту мысль в готических витражах. О том же самом речь идет и в притче о блудном сыне. Отец, символ Бога и единства, живет в собственном доме с двумя сыновьями. Один из них требует выделить ему долю наследства, отделяется от семьи и уходит в мир, покидая центр мандалы и целенаправленно стремясь наружу, прочь. Ему достаются все мыслимые и немыслимые испытания, он проигрывается и растрачивает наследство и в конце концов становится пастухом. Тут он вспоминает об отце и возвращается домой, где отец принимает его с распростертыми объятиями. Для сына устраивается большое торжество, которое возмущает второго, оставшегося дома трудолюбивого сына. В честь него никогда не устраивали праздников. С точки зрения мандалы это вполне объяснимо: почему птенца, оставшегося в родном гнезде, нужно награждать за недостаток смелости? Любому следует уйти прочь и самому узнать, что такое жизнь. В этой притче успокаивает мысль о том, что мы должны только попытаться и имеем право потерпеть крах – главное помнить путь и когда-нибудь вернуться в единство, то есть к Отцу.
Буддистские и индуистские храмы в классическом варианте имеют четыре двери, сориентированные по сторонам света, в центре храма изображается мандала – символ единства. Так выражается мысль, что все пути ведут к одной цели в одном и том же образце. В мандале обретает смысл восточное описание пути «отсюда сюда», с которым связано множество недоразумений, потому что многие воспринимают его как разрешение отказаться от развития в пользу застоя. Путь ведет от центра к центру, или, чтобы быть еще более точным, из невоспринимаемого осознанно центра к центру, найденному абсолютно сознательно.
Мифы и сказки, создателям которых были известны эти образцы, иллюстрируют именно эту мысль. Жизнь Одиссея есть не что иное, как путешествие по мандале. Его поездка к стенам Трои – это путь туда, его победа приходится на середину жизни, а все приключения, описанные в «Одиссее», иллюстрируют дорогу героя домой, к своей лучшей половине, к Пенелопе.