Его большую одноуровневую квартиру нельзя было назвать обставленной со вкусом: стены украшали только три картины, достойные внимания; из книг, недоступных ни одной из публичных библиотек, лишь не более дюжины в превосходных изданиях; каминная полка, усеянная не представляющими особой ценности и мало кому интересными своим неэстетическим видом камнями.
С другой стороны, квартиру ничто не связывало со спиритизмом и убийствами. Правда, миссис Доусон, которая приходила к нему убираться каждый день, радовалась массовому отравлению мышей на кухне, но все остальные убийцы были заперты на книжных полках.
Фин взял томик, помеченный как Змеи Исландии, и пролистал рассказ об отце Брауне, освежая в памяти некоторые полузабытые детали. В этом, как и во всех рассказах об отце Брауне, добро торжествовало, а зло отправлялось на виселицу. Книга вернулась на свое законное место рядом с Жизнью папессы Иоанны, и сыщик сел, чтобы предаться тягостным грезам.
Не существует какой-либо книги под названием «Змеи Исландии», где появляются рассказы Честертона об отце Брауне; верно и обратное. В одной из этих знаменитых тайн последнее звено обнаруживается благодаря абсурдными названиям на корешках книг: Змеи Исландии (таковых нет в природе), Жизнь папессы Иоанны (такой не было) и Религия Фридриха Великого (она у него отсутствовала). Заинтригованный этим наблюдением, Фин решил соорудить собственную библиотеку-фантом, спрятав...
Но, поразмыслив, он пришел к выводу, что под обложками с выдуманными названиями лучше всего прятать книги подлинно существующие. Поэтому он заново переплел те из них, которые категорически не любил одалживать друзьям. Сокровищница была надежно укрыта за ложными и отталкивающе скучными фасадами, демонстрирующими разносторонние экскурсы in vacua42: «Жизнеописания» (под обложкой Ричард IV); «Путешествия» (Восточный райдинг); «Антропология» (Homo Dawsonii, или Пилтдаунский человек); «Математика» (Иррациональные целые числа) и «Спорт» (Олимпийские игры 1940 года)43.
Однако ни в одной книге, реальной или сфабрикованной, он не мог найти решение своей нынешней проблемы: Тайны Исчезнувшего Скарабея.
— Хорошо, — промолвил он вслух. — Допустим, предмет служит проклятием и заставляет людей исчезнуть. Как, во имя черта, сатаны и нечистого духа, как мог он послужить проклятием самому себе? Это беспрецедентно! В конце концов, даже у магии есть правила. Заклятия должны налагаться по правилам заклятий. Никто не ходит вокруг целебных камней, не обращая прокаженных в хлеб. Чтобы найти конец золота в горшке с радугой, не обязательно встречаться с Ухом Дьявола44. Даже волшебство должно быть по правилам...
— Тогда где он? Где этот проклятый жук?
Ответа не последовало и к семи часам, когда накрыли стол на троих. До прихода миссис Доусон и мистера Бикера оставалось лишь переодеться в костюм, рубашку и галстук более-менее сатанинского черного цвета.
* * *
Миссис Доусон отказалась от бренди под предлогом того, что уже чуток «лизнула».
—Лизнуть вы должны оба, — объяснил Фин. — Так нужно для моего спиритического сеанса, чтобы он сработал.
Бикер осушил стакан.
— Вот так. Теперь мы на равных. И у нас будет сеанс.
Фин убрал со стола и поставил лампу посередине. Затем с помощью Бикера он передвинул «шкафчик», большой платяной шкаф со снятой створкой, из угла комнаты ближе к спинке своего кресла, но чуть сбоку. Внутри шкафа находился небольшой круглый столик. Расставляя на нем свой реквизит, Фин по очереди демонстрировал и называл появлявшиеся предметы:
— Эта игрушечная укулеле45 ни что иное как мандолина для спиритических сеансов. Это кажущийся спичечным коробком колокольчик. Это спиритическая труба-рупор, изготовленная по тому же образцу, что у миссис Уэбб и других известных медиумов. А это, хотя и выглядит как плоский леденец на палочке, завернутый в слюду, самая настоящая спиритическая грифельная доска. — Он покрутил ей перед ними туда-сюда и положил рядом с другими предметами. Затем он приколол скатерть на шкаф со стороны отсутствующей створки и занял свое место за столом. — Совместно с вами я постараюсь добиться проявлений не только с сеансов миссис Уэбб, но и некоторых других. Я хочу, чтобы вы, миссис Доусон, крепко схватили меня за правую руку и наступили ногой на мой правый ботинок. Мистер Бикер проделает то же с моей левой половиной. Как только погаснет лампа, пожалуйста, возьмите друг друга за руки и помните — круг не должен быть разорван.
43
Ричард IV — вымышленный персонаж; Восточный райдинг — юридически упраздненная в 1974 году административная единица в графстве Йоркшир, Англия; Пилтдаунский человек — археологическая фальшивка; иррациональные числа не могут быть целыми; Олимпийские игры 1940 г. — не проводились.
44
Игра слов. Американец Фин переиначивает фразу pot of gold at the end of the rainbow (горшок с золотом в конце радуги). Согласно ирландскому поверью, если дойти до конца радуги, то можно найти горшок с золотом, но не избежать встречи со злым гномом Лепреконом, или Ухом Дьявола. То есть, по логике Фина, переворачиваешь фразу — переворачиваешь смысл.