«Мы самого большого медведя в Книгу рекордов Гиннесса внесем!»» — кричал Батум. Опоздали, облажались, не внесли. Зато вся Россия что-то об этом слышала! Половина даже уверена, что медведь теперь там и живет.
Нет, он умер. Увидел ВИЯ — и со смеху «кони двинул».
Потом некий Каманча на всю прерию прокричал, что подал на Шевченко судебный иск о защите чести и достоинства ценой в один рубль. И где он, иск-то? И почему он свою честь с достоинством по пятьдесят копеек оценивает? Я бы, кстати, еще и поторговался. Чего переплачивать-то? Вся проблема в том, что Каманча суда как огня боится. Взаимоотношения с Уголовным кодексом у него, мягко говоря, специфические — два года (условно) еще не истекли.
Это, правда, вряд ли сможет помешать ему стать президентом России. Каманча так и говорит своему племени; «Президентом ВИЯ я уже стал, так что потерпите». Иски — пиписки… Бред какой-то. Главное — кукарекнуть, а там хоть не рассветай. Кто-то что-то услышит… Ай, Моська, знать она сильна…
ПИАРастия — стиль жизни ВИЯ.
В те же дни, когда Каманча приценивался к своим чести и достоинству, я по случаю осуществил давнюю мечту всего прогрессивного человечества. В рамках регламента я оставил без аккредитации на матчи Кубка УЕФА издание «Твой День». Даже газетой как-то стыдно назвать. Пообщался по телефону с их главным редактором Мардером. Черная дыра! Легко представить, что за главный редактор может быть у такого «издания».
Потом я увидел, как в телепередаче «К барьеру!» этот Мардер уверял Леонида Ярмольника и всю страну в том, что подглядывать в окна умирающей Любови Полищук или обманом пробираться в палату к слабеющему Александру Абдулову — это их священный долг перед гражданами России. Дескать, это ради нас они по «беспределу» души топчут. Да еще и к баннеру в поддержку Абдулова каким-то образом примазаться пытался. Уж это было слишком. Ярмольник «оборвал» его и сказал, что он-то в курсе, кто сделал этот баннер. но не представляет, как вообще «земля носит таких, как Мардер, и ему подобных-. Историю с баннером «Верим в победу!», если честно, я придумывал без помощи «Твоего Дня».
В то же время корреспонденту «ТД» Красильникову, который все в доверие втирался, я выслал примерно то, что здесь сейчас пишу. Сглупил сказочно. Парень испугался цитат и уголовных статей и все сдал Мардеру. А Мардер оказался корешем Батума. Круг замкнулся! Ну, вы представляете, что за кореша должны быть у главного редактора такого издания. Это все мне сам Красильников позже в письме и рассказал. «Сдал» и их, короче говоря. И смех, и грех.
Такая вот политтехнологическая загогулина. Они ведь пошли жаловаться Мутко. Я бы на месте министра со стыда провалился, В «Твоем Дне» все всегда через одно место! Ну, ей-богу, надо же как-то предохраняться, Виталий Леонтьевич! Так нет же, вскоре в «Спартак» пришла официальная «телега» за его подписью с настоятельной просьбой… «аккредитовать самую популярную газету России». (Батум заступился.) То есть «РТР-Спорт» — «недоумок», а «Твой День» — газета «Правда». Никто, естественно, и пальцем не повел, но светлый образ Виталия Леонтьевича был этим безнадежно скомпрометирован.
Эти люди живут своей жизнью, в каком-то своем Мордоре, оказывая неоценимые «медвежьи» услуги министру спорта, туризма и молодежной политики Российской Федерации.
Профайл
В первый год моей работы в «Спартаке» такого негатива, как сейчас, не было. Да и многих знаковых персонажей на сцене — тоже. Ярким воспоминанием первых дней службы осталось знакомство с «активными» болельщиками. Они держат сайт ВВ, названный по аббревиатуре его создателя, скидываются деньгами на ежегодные призы лучшим игрокам, преследуют команду повсюду, но главное все-таки — устраивают на ВВ политические диспуты на извечные темы: «что делать?» и «кто виноват?». Виноватых вокруг столько, что им всегда находится что делать. ВВ — феноменальная вещь. Особенно, если утром лень что-то подолгу мониторить. Вошел — и все новости как на ладони. Второе и последнее достоинство ВВ — это несколько человек, которые вообще непонятно что там делают. В частности, блестящий рассказчик и писатель от Бога — Михаил Лебедев (Mike Lebedev) и «добелойзависти» талантливый поэт Владимир Лосев (Словесник). Как они чувствуют малейшую вибрацию слова, какую музыку им пишут! (А может, и наоборот.) Михаил как бы существует в своем измерении, постоянно — офлайн, в своем, талантливо придуманном мире. Жаль только, в последнее время материться, как и все там, начал. Владимир — интеллигентище, потому не матерится. А свои стихи (Бродский — не меньше) публикует в этой стенгазете, чтобы хоть где-то показывать свое творчество.
Впрочем, «может, там и началось его реноме поэта Лосева?»
Короче говоря, ВВ. как клуб интернет-общения, в принципе штука нужная. Важно только, как и во всем, знать меру. К сожалению, многие из его завсегдатаев, сами того не замечая, давно уже переступили черту маниакальности.
Итак, летом 2004-го для знакомства меня позвали не в Интернет, а в «Подвал» (бар, где несгибаемая «хунта» готовила пивные бунты) и где в тот день некто Олег — интернет-прозвище Мультфильмовский — пытался «под дичь» довести меня «до нужной кондиции». Не удалось, но познакомились. Дети подземелья показались мне заискивающими и неискренними. Думал, показалось.
Хотя один фрагмент той встречи в память врезался. Они вспомнили, как подобным же образом пригласили сюда Василия Уткина. Поговорили они тогда с Васей, накормили, а потом пустили сплетню, что он за ужин платить не захотел. Я после этого, естественно, хотел оплатить свой счет, но они наотрез не позволили. Интересно, какую же сплетню они за мной пустят, подумал я тогда. Или, если «отработаю», простят?
И вот вскоре, накануне дерби с ЦСКА, я придумал слоган для обложки первой своей матчевой программки: «Исконное противостояние». Это заметили и одобрили. Я вдохновился. Дай-ка, думаю, еще доброе дело совершу. Прочитал где-то, что перед предыдущим матчем «Спартак» — ЦСКА парня молодого в фанатской драке убили, и решил положить кровопролитию конец. Попросил того же Мультфильмовского зарегистрировать меня для общения на гостевой ВВ. Я ж не знал, что у этого парня высшее образование. Он меня самолично записал в аннал ВВ под званием «пресс-аТаше». Ну, то есть и одной «т» с меня хватит. Они вообще любят этим словом пожонглировать. В их коллекции, к примеру: и «пресс-анаше», «пресс-алкаше». Но это я теперь такой грамотный. А тогда я даже не знал, что такое «профайл». «Профан» знал, а «профайл» — нет. И вот в таком виде, с одной «т» в профайле, спасая человечество, решил я на гостевой ВВ обратиться к драчунам и хулиганам родного «Спартака» с просьбой не умирать больше. Дескать, вы нам живые нужнее. «Спартак», мол, «крутая тачка, но — после капремонта». Вот обкатаем малость, тогда жми до отказу на все педали сразу. Даже где-то внутри был доволен емким и доступным образом. (Ужас-то какой.) Потом, кстати, десятки раз читал у других такое же сравнение. Но на «официальном сайте болельщиков» (это и есть ВВ) меня подвергли жуткой обструкции за непозволительно панибратский тон и излишне вольное обращение с метафорами, недостойными светлого имени болельщика величайшего клуба всех времен и народов. Нет, говорят, тут таких. «Драчуны и хулиганы ни читать, ни писать не умеют. Тут все — сплошь сливки общества и сметана интеллигенции. Понял, с… б… на х…?!» Но самое главное — клеймили меня за патологическую «безграмотность», поскольку, как выяснилось, «наш
новый ПА не знает даже, сколько «т» пишется в слове, обозначающем его должность»,«Вилки» потом найдутся, но осадок никуда не денется.