Взрослые лоси-самцы, должно быть, еще в горах, где их нелегко найти. Они ведут в эту пору полуотшельническое существование, дожидаясь гона. На Черной в свое сезонное помешательство лоси впадают не раньше середины сентября, а разгар гона приходится у них на восемнадцатое — двадцатое числа. В иные годы даже егеря не знают толком, когда начался и кончился гон, хотя некоторые уверяют, что его апогей приходится на первое сентябрьское полнолуние. Бывает, что к десятому октября гон в основном закончен, хотя чаще он продолжается до пятнадцатого — двадцатого.
О гоне у лося говорят многие признаки. Животное перестает реагировать на человека, не интересуется пищей. Лось роет ямы в земле, мочится в них и катается в этой жиже. Особенно часто он делает это в еловых рощах. Лось ломает рогами кусты, треплет небольшие деревья. И самцы и самки испускают призывные крики, особенно утром и вечером. Корова кричит призывно-протяжно и скорбно, а бык издает короткий стон, заканчивающийся ворчливым откашливанием. К концу гона крик быка становится жалобным, и в нем появляется присвист. Между лосями происходят поединки, и, хотя бой быков редко ведет к роковому исходу, они наносят друг другу серьезные увечья — рваные раны, поломанные и ушибленные ребра, отбитые рога.
Однажды к вечеру где-то в начале октября я забрался на наблюдательное дерево индейцев посреди огромного луга, чтобы получше оглядеть местность. На дальнем краю этого луга, метрах в полутораста от меня, дрались двое быков, а три-четыре коровы наблюдали за ходом поединка. Бык поменьше обратил своего крупного противника в бегство, и тот побежал по лугу в мою сторону, издавая стоны и бормоча себе что-то под нос каждые две-три минуты. На его неуверенный призывный стон я ответил самым томным коровьим голосом, на какой был способен. Он скрылся из виду на небольшом островке елей и минут двадцать в этом укрытии молча приводил в порядок свои смятенные чувства. Затем он возобновил бормотанье и опять направился в мою сторону. Я слез с дерева, пролез ползком сквозь низкорослый ивняк до края луга и встал, выжидая удобного момента, когда он подойдет шагов на двадцать пять. Едва заметив меня, бык устремился в атаку, и, хотя я знал, что мясо скорее всего окажется жестким, я свалил его выстрелом в шею, от которого он кубарем покатился с копыт на всем скаку. У лося был совершенно пустой желудок, грудная клетка вся в ушибах, и он был тощ, как скелет...
Добравшись до гребня, окаймленного золотой грядой тополей, я увидел бугристые болота, заливной луг, цепи бобровых прудов, принадлежащих к бассейну Бэцэко. В бинокль я разглядел огромного дикобраза, щипавшего болотную траву, пару молодых полевых луней, круживших в поисках добычи, ондатр и красных савок на мерцающей воде и лосиху с лосенком, пасущихся вдоль края ивовой рощи. Свежий душистый запах сентября. Недолгий союз между солнцем и воздухом.
Воротничковые рябчики вспорхнули на густую крону ели. Неплохо бы снять несколько штук к обеду. Мои выстрелы снесли головы трем птицам, и Сэк тотчас притащил трофеи. Поодаль на тополь взлетело семь острохвостых тетеревов, и я сбил еще двух птиц. Для приправы я без труда отыскал несколько мелких, но очень едких перьев дикого лука, который весной прорастает чуть ли не раньше всех трав. У этого растения, которое индейцы называют «костон», крепкий стебель и розовые цветы, оно растет почти по всему водоразделу, особенно на открытых склонах, и иногда напоминает лук-резанец. Летом им лакомятся олени — общипывают кончики. У нас была с собой картошка, но мы могли бы заменить ее одним диким мучнистым корнеплодом, который Старый Джо именует «индейской лапшой». У Сухого озера есть место, которое он называет «Лапшовый луг». У этого растения небольшая верхушка, похожая на морковку, и маленький бледно-голубой цветок. В высоту оно достигает тридцати сантиметров. Съедобный корень сидит иногда на глубине в несколько сантиметров. Есть разновидность, напоминающая клубок грубой пряжи, сантиметров пятнадцать в поперечнике. Медведи выкапывают эти корни, особенно в начале лета. По медвежьим следам можно отыскать все формы этого растения, а также мелкий индейский картофель, который растет на приподнятых местах. Корнеплоды попадаются и на лугах, и на склонах, и на влажной почве в еловых рощах. У Сухого озера и на Тополиной горе их уйма. Дикая морковь, которую опасно спутать с ядовитым пятнистым болиголовом, растет на влажной почве вблизи ручьев и озер. Это растение с очень длинным стеблем, иногда с неприятным запахом, с бледно-розовыми или белесыми цветочками и корнями, как у пастернака. Стебли, очищенные как сельдерей и отваренные в двух водах, довольно вкусны. Индейцы, кроме того, снимают весной кору с молодых сосенок, соскабливают с нее сочный внутренний слой и едят. Поэтому вдоль троп попадается так много ошкуренных деревьев. Индейцы едят и мелкие сосновые семечки и вообще много разных диких растений и ягод. Особенно женщины вроде Минни. Эти на все находят время и все у них идет в дело.
Карьеры в основном охотились на суше, но значительную долю провизии добывали по озерам и рекам — пресноводную рыбу, съедобные ракушки, бобров, ондатр, водоплавающую птицу, а также лососей, осетров и стальноголовых лососей, идущих по рекам на нерест. У них были верши, бредни и гарпуны. На суше звероловы применяли пружинный капкан, силки и западню, не говоря о луках. Мясо и рыбу, так же как корни и ягоды, сушили на зиму, а свежее мясо извлекалось по мере надобности из теплых берлог. Шкуры и мех шли на кожу и одежду. Умереть с голоду здесь мог только человек и без того стоящий одной ногой в могиле.
По плотному ковру сосновой хвои, устилающей тропу, ходят бесшумно и не оставляют следа, но Сэдсэк ухитрился учуять какой-то особенный запах и вопросительно поднял голову, прося позволения сойти с тропы. Засыпанная землей кучка, которую он обнаружил у сучковатой сосны, была так свежа, что шерсть на нем ощетинилась: по крайней мере одна кошка совершала обход своих владений. Вероятно, у каждой пумы свой особый запах, и Сэк принюхивался и фыркал так, словно желал как следует закрепить в памяти эту неповторимую индивидуальность.
МЯГОНЬКИЕ ЛАПКИ
— Позвольте вас спросить: кто эта Лина?
Льюис Кэррол. «Алиса в Стране чудес»
Кучи, которые нагребают пумы, они же кугуары, они же горные ловы, могли бы рассказать многое, но мы почти не умеем читать эту тайнопись. Сгребая сухие иголки или другой лесной мусор в компактные кучки в десять сантиметров высотой и десять — пятнадцать сантиметров в поперечнике, пума хоронит под этими аккуратными вешками свой помет и мочу. Дело это суетливое, кропотливое, будоражащее мысль: соорудить ли новую пирамидку рядом со старой? Реставрировать старую? Построить заново? Где? Общественное отхожее место, оно же информационный центр, обычно расположено где-нибудь под большим суковатым хвойным деревом у края ущелья или водоема. Проходя мимо такого места, пума тщательно знакомится со всеми оставленными там посланиями и только после этого продолжает свой таинственный деловой маршрут. Если кот спешит, он может миновать второстепенные центры, не заходя в них. Вдали от общественных мест для той же цели может служить практически любая точка.
По этим «общинным центрам» можно судить о численности животных на данной территории. Например, район реки Кенель я исходил на лыжах вдоль и поперек, и мне известно пять основных «центров» на двести шестьдесят квадратных километров зимней территории пум. Под одним деревом я как-то насчитал двадцать четыре кучи: туда приходили облегчаться штук десять взрослых зверей. Это целое сообщество. Лет двадцать назад кто-то построил дом на одном таком месте, прямо посреди великого пути пум, ведущего с одного их зимнего кочевья на другое. Затем рядом выросло еще несколько домов, чьи владельцы, вероятно, и не подозревают, что до сих пор через остаток леса рядом с их поселком регулярно проходят полчища пум.