Дедушкин голос дрогнул.
— Большинство наших уже устали, Дэвид, как жена Тернбулла, но страх все равно остается. Время от времени кто-нибудь из нас пытается рассказать об этих тварях кому-то со стороны, но никто не верит — потому что никому не доводилось пережить ничего подобного тому, что явилось нашим взглядам в туннеле в тот день. И люди правы, что не верят, Дэвид, ведь то, что мы видели, никак не согласуется с общеизвестными истинами. Когда нам снова начинали сниться сны про этих созданий, мы понимали, что пора уходить, собирали вещички и бежали куда глаза глядят. Но мы стареем; убегать уже нет сил.
Голос деда звучал все тише.
— Мы долго все скрывали от наших детей. Твоя тетя Эвелин узнала правду, потому что она вернулась жить с нами. Твоей маме повезло: ее детство и юность попали на то время, когда никаких дурных снов никому не снилось. Как нам кажется, сны приходят, когда эти твари уже неподалеку, и затрагивают даже тех, кто нам близок. Пока росли дети, нам пришлось переезжать только раз, из Миннесоты в Монтану. Когда все наши дети повзрослели, мы открыли им глаза, но они не знали, что и думать. Твоему отцу мы тоже все рассказали, но он посчитал нас сумасшедшими. Сказал, может, там, в туннелях, нам в воду наркотики подмешивали.
— А где же мама? — спросил я. — Почему она не забрала меня с собой?
У дедушки чуть дрожали руки.
— Известий от нее так и не было. Она ужасно расстроилась из-за развода с твоим отцом. Говорила, что хочет снять квартиру и найти работу, а потом-де и за тобой пошлет. Она знала, что на какое-то время ты в безопасности. Мы в толк взять не могли, почему она никому не сказалась, прежде чем уйти. Это она очень жестоко поступила, Дэвид; мы прямо не понимали, что говорить и что делать. Но мы уверены, она за тобой вернется. Может, ее тоже стали одолевать сны.
В кухню вошла тетя Эвелин.
— Большинство наших решили остаться, — продолжал дед, — покараулить и посмотреть, что будет, хотя сейчас сны сильны, как никогда. — Он хмуро улыбнулся. — Еще рано, но я пойду сменю на посту твою бабушку. Мистер Соренсен заступит на мое место через два часа. Мы будем по очереди дежурить в подвале — и внимательно прислушиваться. Теперь это наш единственный шанс — ждать, когда они появятся.
— Дедушка, ну может, это просто сны, и только!
Дед осторожно ссадил меня с коленей. Нагнулся и крепко-крепко обнял меня — пильщику-то силы не занимать!
А затем, едва не задев тетю Эвелин, поспешил из кухни и вышел через гостиную. Я кинулся было следом, но тетя схватила меня и удержала.
Дедушка зашагал вниз по лестнице.
Мой цепенеющий разум отчаянно нащупывал хоть что-то всамделишное, за что можно было бы ухватиться во вселенной, которая внезапно распалась на куски: чудовищные твари, рассказ деда… Может, у снов есть еще какое-то объяснение?
Я вошел в гостиную и присел на диван. Наконец я выговорил:
— Нужно позвать на помощь!
— Да, — кивнула тетя, — когда придет время. — И она мягко взяла меня за плечо.
Я вскочил, сердито высвободился и выбежал из квартиры в коридор. И кинулся вниз по главной лестнице к подвальной двери.
Я спустился в подвал. Дедушка с книгой в руках мирно качался в кресле. Он медленно поднял на меня глаза. Бабушка уже повернулась было уходить, но тут увидела меня:
— Дэвид. Господи, что ты… ты снова здесь, внизу! Послушай меня! Немедленно марш наверх! — Голос ее эхом раскатился среди фундаментных столбов.
— Я… не могу, — выдохнул я. — Только если вы тоже пойдете.
Дед поднялся с кресла, решительно взял меня за руку, и они оба повели меня по ступеням к выходу из подвала.
— Ну же, Дэвид, пошли! — подгоняла бабушка.
— Я лучше останусь, — промолвил дед.
— Нет! — взвыл я.
— Помоги мне отвести его наверх, — попросила бабушка. — Это и нескольких секунд не займет.
Втроем мы вышли из подвала и преодолели полпути до второго этажа. Я удрученно скользил рукой по перилам.
Меня уложили в постель. В комнате было темно, лишь из-под двери пробивался лучик света, озаряя половицу-другую. Я чутко вслушивался, не вернутся ли дедушка с бабушкой, и мечтал, чтобы время прошло побыстрее. Я изо всех сил сдерживался, чтобы не позвать их; оконные жалюзи рядом с моим письменным столом казались наглядным символом всего того, что от меня скрывали. Со временем я заснул.
Наша способность подтверждать воспоминания детства зачастую основывается на жестокой или сомнительной реконструкции, но последовавшее всеобщее смятение помогло мне осознать, как хрупка наша связь с реальностью.