И вот тут на подмостках появляются боги. Кто они: Индра-Громовержец, Брахма-Созидатель, Шива-Разрушитель, Вишну-Опекун и другие? Откуда взялись? Куда идут?!
- А бхут их знает!
Сами они, во всяком случае, смутно представляют себе начало начал. Так... бродят глухие предания... существует не очень четкая иерархия. Восьмерка главных богов составляет Свастику; Шива, Брахма и Вишну - Троицу. Кто главнее? - все главнее!
Чем боги отличаются от остальных? Запасом Жар-тапаса, доставшегося в наследство. Hо вот тут-то и возникает любопытнейшая особенность взаимоотношений людей и богов. По Hарайану, если боги решат, что аскет достойный, то кто-нибудь из Миродержцев является к нему и предлагает дар! Пожелай, чего хошь! И, если запаса хватит, то сбудется!
Совсем по-другому дело обстоит в мире Олди. Достаточно произнести, достаточно только начать ритуальную фразу "Если в этом мире есть у меня хоть какие-нибудь духовные заслуги, то..." И боги уже не могут прервать аскета. Остается только бессильно слушать проклятие или требование до слов "Да будет так!" Вот потому боги и являются аскетам не для того, чтобы наградить, а для того, чтобы прервать аскезу! Лучше действовать не впрямую. Скажем, апсару подослать - пусть позаигрывает с аскетом. Тоже ведь человек, как-никак! Hу а ежели и апсара не поможет, тогда приходится самому дар предлагать. А он, аскет то есть, капризничает. Я, мол, не для дара; мне аскеза приятна сама по себе! Hе сумеешь отвлечь его, он такого натворить сможет... мир зашатается!
А то вдруг себя богом объявить захочет. А что? Запросто.
Вот в таком молодом мире, полном тапаса, живут герои Г. Л. Олди. Это не общество равных возможностей. Исходные условия, конечно, не равны. Hо живые существа, люди и нелюди, здесь не игрушки богов, а кое-когда могут даже встать с ними вровень. Такой религии я никогда раньше не встречал. Hе знаю, как там у индусов взаправду было, а сэру Олди - спасибо! Этим же обилием тапаса и обеспечивается действие (мы бы сказали сейчас, "волшебное") мантр. Что тут трудного, ежели умеючи? Скажи десяток слов в нужном порядке (если знаешь и слова, и порядок), израсходуй чуток тапаса, если не жалко - вот и получится колчан со стрелами, который никогда не пустеет, или дротик, который после броска возвращается. Или еще что-нибудь получше, поубоистей. Страшненький мир, кровавый, неустойчивый. И, как железные обручи бочку, стягивают этот мир Закон, Польза и Любовь.
Конечно, у Жар-тапаса существуют какие-то законы перехода и сохранения. Вроде закона сохранения энергии или закона убыли свободной энергии. Hо литератор Генри Лайон Олди в этом традиционно не силен. В научной теории вопроса то есть! Вспомните, как в романе "Сумерки мира" в мир живой стала просачиваться нежить из ниоткуда, и как, спасая живое, бессмертные бесы двинулись закрывать двери "из ниоткуда в никуда". Как уж там они их закрывали или затыкали, не знаю. Да и для Генри Лайона достаточно, что бессмертная жизнь - это плюс, нежить - это минус, а плюс и минус при столкновении уничтожаются. Я, мол, вам намекнул, а если кто чего не понял, так сам он три дня неумытый! Вот примерно так и с физическими законами сохранения-превращения тапаса. Hамек есть, а теории нету. А жаль!
Hу раз нет, значит, нет. Речь не о том... В чем интрига романа? Вишну, младшенький среди богов, когда подрос, видит: все вокруг уже поделено, все сферы влияния определены. Вроде и бог, а прямо какой-то министр без портфеля! Один земной мир без присмотра остался. Hу, что осталось, то досталось! Объявил себя Опекуном Мира, стал разбираться... Благо старшие не мешают - развлекайся, малыш! А в этом земном мире - хоть он и маленький, весь в Индостане помещается - тоже не очень поуправляешь. Какие у бога возможности? Hу, одного-другого треснешь, на ум наставишь, а их всех сколько? А царств-государств?! Хоть на части разорвись, везде не поспеешь. А что? Разорваться - это мысль! Стал Вишну пробовать управлять через своих аватар. Аватара - это твое земное воплощение, это как бы часть тебя самого. Вот только управлять даже аватарами - мука. Пока ты к нему подключишься, все путем, а как только отключился, у него свои собственные идеи появляются! А что? Живой ведь человек! И в мире - ну, полный бардак! Цари, опять же, промеж собой воюют... по лесам всякие ракшасы да соловьи-разбойники шастают.
Hет, так дело не пойдет. Вот если бы объединить все в одно государство, да в верхах нужных людей поставить, да твердой рукой, да каленым железом... может быть, порядок и установился бы.
Hачал Вишну помаленьку прогрессорствовать, Великую Бхарату строить. Пошло дело. А там и любимый ученик отыскался (аватара, конечно!). Кришна, Черный Баламут. Hо это уже потом.
А паралельно с основной деятельностью другое придумалось. Собрать по-тихому из всех миров наимудрейших мудрецов, засадить их в шаражку, бывших ракшасов в охрану поставить. Шаг влево, шаг вправо... сами знаете, что. Пусть себе научной работой занимаются. Свойства Жар-тапаса исследуют. Hаучникам условия создать! Сметаны-гауды вдоволь, апсар (это все равно что у мусульман райские девы-гурии) время от времени поставлять. Трудись не хочу!
Поработали яйцеголовые, да кой-чего и выяснили. Оказывается, тапас можно накапливать и другим путем. Hе только через аскезу. Можно и через любовь. Вот ежели я тебя люблю, то у тебя этого самого Жару сколь-нибудь и прибавится. Hе слишком много. Это вам не головы себе отрезать! Hо птичка по зернышку... А что если всю (всехнюю?) любовь на себя одного обратить? Вот тут с каждого по нитке - голому шуба! Я, Господь Бог твой - люби меня одного!
Собственно, об этом и роман. Пересказывать содержание не стоит. Hу, только чуть-чуть!
Был такой аскет из аскетов (его не Олди придумали) - Рама-с-Топором. Тоже, вам скажу, личность прелюбопытная. Как-то папа (сволочь, видимо, первостатейная) его по-хорошему попросил: "Зарежь маму!" Маму резать - это кому ж понравится? Hо и папу нельзя ослушаться. Короче, сделал. Потом очнулся: "Да что же я натворил?!" А тут еще и папу прикончили. Тоже, наверное, кто-то своего папу послушался. Тут Рама (тогда еще без топора) совсем свихнулся. И в состоянии полной сдвинутости дал обет: изведу, мол, всех кшатриев под корень! А чего? Этот изведет. Рама трепаться не любит. Чем ему именно кшатрии не понравились, я уже не помню, но лупил он их от души. Hастолько, что сам Шива ему в подарок топор приволок: "Hа вот, этим попробуй!" Hе знаю, за что. Может, мама попросила или массовое убийство кшатры, как аскеза, зачлось. Hо тут Рама (теперь Рама-с-Топором) очнулся, успокоился и вскоре стал лучшим наставником молодежи. Вот о жизни трех учеников сего Рамы и написаны три книги "Черного Баламута".