С болью и нежностью оглядывал Ленька знакомый дворик: когда-то вот здесь они играли с Васькой в патроны... Покосилась от старости печная труба. Ленька открыл дверь землянки, и на него пахнуло сыростью и «пустотой.
Когда Ленька снова вышел за калитку, ребята с сочувствием глядели на него. Абдулка и Уча услужливо держали под уздцы лошадь. Тонька гладила бархатистую теплую морду коня. Буланый перебирал губами и нюхал ее ладонь - искал хлеб. Ленька взял поводья и сел на коня. Ребята почтительно отошли в сторонку.
- Поехали, Валетка, - сказал он и погладил ладонью шею лошади. - Трогай вперед, поглядим, где там наша могилка.
Ехал не спеша, чтобы ребята не отставали. Разговор не прерывался, перескакивая с одного на другое.
- Лень, твоего коня Валеткой зовут?
- Это я назвал в честь Васькиной лошади. Помните, были у него Валетка и Стрепет, что сгорели под землей?
- Выходит, как будто Валетка живой остался.
- Живой, - с гордостью проговорил Ленька и снова ласково, потрепал коня по лоснящейся шее.
- Значит, ты в кавалерии служишь?
- В Первой Конной... Только пока я в лазарете лежал, моя армия ушла на Западный фронт...
- В лазарете лежал? Ранетый? - с испугом спросила Тонька.
- Так точно, ваша благородия, - пошутил буденновец, глядя на нее с коня, как с неба.
- Кто ж тебя ранил?
Улыбка сошла с лица Леньки.
- На войне разве знаешь, кто тебя ранит?.. Только на этот раз ты права, Тоня, есть человек виноватый.
- Кто?
- Кадета Шатохина, помещичьего сына, помните?
- Еще бы не помнить, гада, - сказал Уча.
- И я его, хлопцы, не забуду, - сказал Ленька, - долго буду помнить.
- Почему, Леня, что он тебе сделал?
- Расстреливал... Собственной рукой...
- Не ври, - прошептал пораженный Уча.
- Правду говорю.
- Как же это?
- После расскажу. Сперва хочу Васькину могилу поглядеть. Ведь он у меня на руках умирал...
- Выходит, Ваську убили, а тебя нет? - недоверчиво хмыкнул Илюха.
Он шел со всеми вместе, но держался подальше: кто знает, а вдруг в самом деле Ленька не Ленька, а нечистая сила? Не зря тюльпанами шапку украсил: маскируется...
- Забыл кадет, как мы его войску расколошматили? - продолжал между тем Уча. - Помнишь, как Васька его за ногу с лошади стащил?
- И шашку генеральскую отняли, - засмеялся Абдулка.
Под горой показалась петлистая речка Кальмиус, мелкая, синяя, до последней камышинки родная. Она тоже была подругой детства, текла в зеленых берегах, и точно не вода струилась в ней, а кровь и сиротские Ленькины слезы...
- Вон твоя могилка, видишь? - Илюха указал на другой берег, за речкой.
- Сейчас поглядим...
Валетка, прежде чем переходить вброд, недоверчиво понюхал воду, осторожно ступил передней ногой в прибрежные камыши и тогда только вошел в речку. На середине Ленька отпустил повод, давая коню напиться. Ребятишки обступили Валетку и смотрели, как он пьет, раздувая ноздрями круги на воде. Когда конь поднимал голову, с бархатных губ падали в воду капельки.
Выбравшись на другой берег, ребята побежали к невысокому степному холму.
Ленька спешился и, держа в поводу лошадь, подошел к ребятам. Холмик был окаймлен частоколом позеленевших, едва заметных в траве патронных гильз: сразу видно, мальчишки постарались. Они, видно, и выцарапали надпись на камне:
Ленька стоял над своей могилой, а ребята молчали, потрясенные встречей друзей, из которых один остался жив, хотя тоже мог лежать в этой могиле.
Молчал и Ленька. Сейчас его мысли были далеко, в той темной осенней ночи, когда они с Васькой переходили здесь линию фронта...
Тогда над степью бушевала гроза. Сабли молний сверкали сквозь завесу дождя. Спрятались ребята вон в той ложбине, а может быть, за тем бугром, что зарос полынью. Пули свистели над головой. Васю ранило, но он пытался подняться. «Думаешь, не встану?» - как-то сердито, с обидой сказал он и встал, ища рукой опору. «Идем, Ленька, я буду за тебя держаться. Идем, приказ надо передать, а то наших побьют...» Ой как страшно было Леньке в той темной степи. Васька тяжело дышал, умирая, а потом последний раз приподнялся и хрипло, со злостью сказал: «Ты думаешь, я помру? Думаешь, помру, да?» Он напряг последние силы и встал, сделал два шага и упал... Уже и вспомнить трудно, как потом нашел Ленька красноармейцев и передал приказ. Все это было здесь, было...