Кивок.
— Я отвечаю за то, что моя машина в исправном состоянии и что я могу вести ее, не нарушая правил. Стало быть, беру на себя обязанность проявлять заботу о своем пассажире. Так?
— Ага.
— Ну и как ты думаешь, обязан шофер грузовика проявлять заботу о тех, кого он подсаживает к себе на дороге?
— Нет, если он не приглашает их сесть. Они же сами просятся.
— Так-так. Значит, вот какова твоя позиция! Если человек сам просит его подвезти, то он действует на свой страх и риск, что бы ни случилось дальше?
— Да.
— В таком случае, ты ссылаешься на принцип Volenti non fit injuria!
— Чего?
Уставился на меня в изумлении, голубые глаза широко раскрыты.
— Согласие потерпевшего устраняет противоправность вреда.
— Да, — сказал он. — То есть нет.
Переломный момент наступил, когда мы добрались до сорока трех. Классический кризис среднего возраста, я полагаю. Двое детей, по кредитам еще платить и платить, а она упорно отказывалась принимать мою карьеру всерьез. «Сейчас не военное время! — говорила она. — У нас нет необходимости так жить». Называла меня отсутствующим домовладельцем. Я, мол, прихожу домой только на заправку, это для меня не дом, а гараж. Хочу и ее с детьми при себе держать, и жить сам по себе; умудряюсь сидеть разом на двух стульях. Она без устали критиковала меня и действовала мне на нервы — не жена, а прямо какая-то пятая колонна.
Никаких разумных предложений она, разумеется, не выдвигала. Что мне было делать — идти в преподаватели? Или в таксисты? Чепуха. Сама она что-то там администрировала по культурной части; однажды в пылу спора я назвал ее работу «развлечением», и это ее, конечно, сильно зацепило. «Я вношу свой вклад! Я сама себя обеспечиваю!» Но что это было, если не развлечение? Она зарабатывала так мало, что всем было бы гораздо проще, если бы она спокойно взяла на себя домашние хлопоты и заботы о детях и ничего больше не требовала, прекратила бы все эти лицемерные рассуждения об одной упряжке и вечной суете, это постоянное нытье. По сравнению с моими гонорарами, она приносила домой сущие гроши. Но она отказывалась бросать работу — это-де все равно что продаться с потрохами на военную службу, и если она это сделает, то потеряет свое право голоса.
Лорен тоже не безвылазно сидит дома; она специалистка по HR, и даже за неполную рабочую неделю ей платят значительно лучше, чем платили Бев. Но у нее нет привычки без устали долбить меня этим по голове — она знает, чья работа важнее. У того, кто больше получает. Это же очевидно!
Пока мы с Сэмом разговаривали, я не забывал то и дело снимать с костяка ската полоски белого мяса. Что-то не слишком она была свежая, эта рыба, но я проголодался и умял почти всю порцию. Однако под конец даже мне стало трудно не замечать аммиачного душка. Мне ли не знать этого запаха — ведь две мои последние дочурки еще не вылезли из пеленок! Я подозвал официанта.
— Она свежая, сэр, — сказал он. — Сегодня утром привезли, у меня на глазах.
Я предложил ему понюхать остатки на моей тарелке, и он послушался.
— Это вам не повредит, — вырвалось у него.
Наступила пауза.
— Хотите, чтобы я вызвал управляющего? — неуверенно предложил официант.
Я глянул на Сэма, который сидел с таким видом, будто его сейчас стошнит, и решил воздержаться от скандала. В конце концов, жара стоит нешуточная, а море от нас далеко. Не стоит, сказал я; хватит с меня рыбы, а вот рогаликов, пожалуйста, принесите. И десертное меню.
Развязка наступила, когда мне предложили партнерство в одной из фирм . Любая другая женщина была бы в восторге, но Бев заявила, что если из-за этого мне придется больше времени проводить на работе, то я должен отказаться. Это, видите ли, будет нерационально. Слыхали? Кто из нас рассуждал нерационально?
Хотя бы дважды в неделю возвращайся домой к восьми, чтобы мы могли вместе ужинать, сказала она; если пообещаешь, я соглашусь и буду тянуть свою лямку по-прежнему. Так кто из нас рассуждал нерационально? Если тебя зовут в Магический круг, ты просто не можешь давать такие обещания. Какое там дважды — я и одного вечера не мог гарантировать!
— Ты слышал о Магическом круге? — спросил я Сэма, который внимательно изучал десертное меню. К моему изумлению, он радостно встрепенулся.
— Да!
— И что ты о нем знаешь?
— Это самая лучшая организация в мире!
— Что ж, ты на правильном пути, — довольно сказал я, откидываясь на спинку стула. Может, он не такой безнадежный, каким выглядит. — Тебе родители про него рассказали? Или в школе на профориентации?
1
Магический круг — неформальное общее название пяти ведущих юридических фирм с главными офисами в Лондоне.