Спустилась на первый этаж, и запах из кухни позвал меня на свидание. Когда вошла в столовую, спиной ко мне стоял Марко, который готовил у плиты, подпевая Эросу Рамазотти, звучащему из смартфона.
— Чао! Вкусно пахнет. — Я как будто напрашиваюсь на ужин.
— Если подождёшь немного, проведу дегустацию, мне как раз нужно мнение неместного человека. — спокойно, сменив гнев на милость, сообщает то ли официант, то ли повар.
Я подошла ближе и увидела на столе заготовки для равиоли, итальянских пельмешек. Только начинка у них была странного бело-розового цвета. А в воздухе витало что-то сливочно-сладкое.
— Что внутри? — не удержалась и уточнила.
— О, это секрет! Но ключевой ингредиент — клубника. Я отрабатываю меню для фестиваля клубники, который пройдёт во вторую субботу июня, — секретничает шеф Марко. — Все рестораны Чивиты через десять дней должны сдать специальное меню в администрацию города. Мне нужно придумать что-то эксклюзивное, поэтому ничего не расскажу! Хотя… Ты же в Орвието переезжаешь! — Марко похлопал руками, чтобы сбить с ладоней муку, и достал из переднего кармана какие-то листы, а потом добавил. — Легче управлять ослом, чем каждый год удивлять всех этим клубничным меню.
— А причём тут ослы, не очень понимаю…
— Раньше в Баньореджо в начале лета устраивали скачки на ослах. Каждый город отправлял своего осла. И наездника.
Мне сложно решить, что легче: готовить ягоды или запрягать бедного ослика, поэтому разворачиваю бумаги, которые передал Марко, и вижу объявления аренды недвижимости в Орвието. Стало даже немного обидно, что этот вредный итальянец хочет от меня отделаться. Кстати, отпуск закончится на следующий день после фестиваля. Успею заскочить на праздник.
Парень продолжает готовить, а я — изучать варианты. Две квартиры мне не по карману, ведь эта досталась со скидкой. Две — очень скромные и не такие комфортные. Одна комната свободна всего на две недели июня, а это значит, что месяц надо провести здесь. А одна — идеально подходит и свободна через неделю.
— Отлично, я выбрала! Квартира доступна через неделю, вы сможете вернуть мне деньги? — задаю самый неприятный вопрос сразу.
— Думаю, это не проблема. Только сайт в любом случае возьмёт комиссию. А остальное — да. — уверенно сообщает Марко.
Значит, ещё неделя в Чивите. Надеюсь, что успею узнать как можно больше её секретов. И начать нужно с семьи Марко.
— А ваша семья давно живёт в этом городе? Ты не похож на затворника, готового обитать в крепости… — решаю разговорить повара, который как раз забросил равиоли в кипящую воду.
— Много ли ты обо мне знаешь? А вдруг я интроверт? И люблю жить в своей ракушке? — Марко помешивает равиоли и накрывает кастрюлю крышкой. — Ты уже знаешь, что на этой горе постоянно живёт всего одиннадцать человек. И я среди этих счастливчиков.
— Так, а кто тогда все эти продавцы, рестораторы, держатели хостелов? — хочу узнать о городе и людях как можно больше.
— А для них это просто бизнес, работа. Ничего личного. Наши сотрудники тоже не совсем местные. Кто-то живёт в Баньореджо, кто-то ездит из Лубриано или Понзано — это недалеко. А дедушка — самый древний и коренной житель Чивиты. Ещё его отец владел этим домом, а до отца — его дед. Почти все обладатели фамилии Д’Амико, что я знаю, жили здесь.
— И ты тоже здесь всю жизнь? Все свои… — пытаюсь угадать возраст Марко. Даже я уехала из Нижнего в Москву, когда город-миллионник стал мне мал.
— Тридцать два года? Нет. Но всё детство я провёл здесь. Потом родители переехали в Браччано, ближе к Риму. Там красивое озеро и крепость. Можешь съездить на экскурсию. А потом я жил в столице, стал геологом и вернулся сюда: помогать дедушке и Чивите. — на последней фразе он меняет улыбку на задумчивое выражение лица. — Ты знаешь, что каждый год город оседает и разрушается?.. — он говорит серьёзные вещи, помешивая равиоли. — Скоро будет готово, попробуешь?
— Да… — отвечаю на последний вопрос, а думаю о другом. — Как же тогда здесь жить, если город исчезает?
— Как жить? С удовольствием! — Марко делает типичный итальянский жест пальцами, скрестив большой, указательный и средний, намекая, что других вариантов нет.
Глава 1 Умирающий город, часть 11