Так. Теперь Светка Михеева. Тут тебе надо поднапрячься и приложить максимум усилий. Не чеши бороду! Не чеши, говорю. Да. Светка Михеева – знатная потомственная анонимщица. Передовик анонимного эпистолярного цеха. Встретила ее недавно: тощая, желтая – это от злости. Или от зависти, что ли… Она обрадовалась, говорит: Гончарова, сто лет тебя не видела, ты, говорят, пишешь… И кто меня за язык тянул? Я ей: «Да что я… Вот ты, говорят, пишешь так пишешь». Она сразу увяла, сгорбилась и потрусила к себе. В офис. Ты не знаешь? Она недавно творческую группу «Митинг» организовала. Кому надо митинг провести – их заказывают. Мальчик с горном, Дарина Штапель с мегафоном, сама Света с красной папкой, Рая Рынгач с плакатом «Ганьба» и выражением лица «Положу конец безобразиям счас тут и немедленно уже» и пламенный революционер Скоропад с видом случайного прохожего. Шастают они с митинга на митинг, блажат, дудят, скандируют, требуют, что им закажут… А в свободное время пишут. В этот раз, Дедушка Мороз, стало известно, что у Светы проект письма родился: анонимка на тебя. И вся ее творческая группа подписалась неразборчиво по два раза.
Неприятно? Конечно. Ей, Свете Михеевой, хорошо бы любовь. А еще лучше – страсть! Пусть отвлечется от своего промысла – битвы за справедливость. По салонам красоты побегает, лицом займется, руками, костюмчик купит новый, женственный, туфельки, походку изменит, выражение лица… Что значит – не получится?! Что значит?! Ты же всемогущий! В тебя же все дети верят, ты что?! Все дети и я. Конечно, это не конфеты на утренниках раздавать или зайцев полоумных розовых. Конечно! Ты думай. Времени мало. Пропадет ведь Михеева…
Теперь Левушка. Вот тут хорошо бы посуетиться. Понимаешь, у Левы такой бизнес и такая общественная деятельность, что ему обязательно нужен телохранитель. Нет, у него есть, конечно, помощник Володя. И машину лихо водит, и черный пояс у него по драке, и горнолыжник, и компьютер, и связи наладить. Но интеллигентный он очень, утонченный. А Левик уже ночами плохо спит, во сне убегает, прячется, отстреливается. Слышь, Дедушка: отстреливается с его зрением минус 13 в очках! Так нельзя ли Леве в телохранители казака? Настоящего, чтоб в папахе, с саблей и усами. И чтоб каждое утро, когда Левка выходит из дому, этот Васыль ему навстречу, браво печатая шаг, в красных сапогах, с рапортом: «Панэ голова еврэйського товарыства! Куринной атаман Васыль Дерыхвист, бэспощадный и прэданный нашому делу, за вашим наказом прыбув!»
Собственно, для Левы – все. Постараешься?
Ну и теперь коротко о друзьях любимых.
Ларисе и Пете – внука: маленького-душистого-толстого, пожалуйста.
Мише – автомобиль: Миша ученый, ему ездить далеко, и все вдохновение на борьбу с транспортом уходит.
Наташке – красное платье. И бочонок пива… Два.
Соне – большой, теплый, мягкий, уютный свитер. И билет в Краков.
Артуру – «Гибсон», гитару акустическую. И «Детский альбом» Чайковского. Ноты. Чтоб за год выучил все. Особенно «Болезнь куклы». Ты придешь, проверишь.
Славе – тур куда-нибудь. В Японию, Непал, Караганду, Сыктывкар, Индию, куда-нибудь, – он у нас странник. И новый фибровый чемодан, а то старый уже старый.
Тане – пиши: че-ре-вич-ки. Как у царицы чтоб.
Еще одному Мише – попонку для Берримоши. Это собака, Берримор. Ему холодно зимой. Только длинную попонку. Он – такса.
Мальчику Валерику – коньки. Снегурки. Он будет рад. Но чтоб с ботинками. Записал?
Всем-всем друзьям – вот список друзей – книги. Довлатова, Иртеньева, Жванецкого, Лескова, Зощенко, Бродского, Хармса… Вот список книг.
Мне?.. А что мне…
Мне – август. На озере в горах.
Чтоб тихо-тихо. И мой старый пес чтоб вошел в воду, побродил по мелкоте – шлеп-шлеп – остановился, рассмотрел свое отражение в воде и стал бы его лакать: плям-плям-плям… И чтобы медленно-медленно первый желтый лист упал на водную гладь. Сидеть и смотреть на все это. Просто сидеть и смотреть. Сидеть и смотреть…
Прощай, душа моя, Манюня!
Манюня очень любила Пушкина. И мужа Фиму. Но разною любовью.
– Фимуля, – предложила Манюня на их с Фимой свадьбе, – поедем в свадебное путешествие в Ленинград. Пойдем на Мойку, двенадцать… А?
Фима по натуре был философ. Он не умел конкретно отвечать на вопрос. Он умел его обсуждать. Вопрос поездки обсуждался несколько лет.
Манюня звонила маме:
– Мы завтра едем!
Назавтра она звонила снова:
– Мы уже не едем…
Еще через несколько лет после рождения Ларочки, а потом и Мишки они наконец взяли билеты в Ленинград. Но Фима заболел.