Редакторы принимали его, однако, на основе простого факта: не какое-либо неизвестное решение большинства привело его на место главы отдела между-народной политики, а то обстоятельство, что он всегда превосходно подходил для этого: он просто был самым лучшим из них. Никто не сомневался в этом.
- Госпожа Риттмайер из экономического отдела на сегодня договорилась об интервью с Бернхардом Фолькером, президентом Европейского центрального бан-ка. Как вы знаете, он на два дня пребывает в Вене для переговоров.
Вайгерт этого не знал. Да и кто читает этот экономический раздел?
- Да, естественно.
- Теперь ей, к сожалению, пришлось взять на себя другое интервью. Какой-то симпозиум в ООН-Сити. Так как в отделе экономики совсем не хватает людей, мы должны взять Фолькера на себя.
Если Хилльгрубер говорил о «нас», он мог подразумевать под этим только его, Вайгерта. Так уже бывало.
- Могли бы вы сделать это? Время назначено на шесть вечера, в отеле «Империал», где живет Фолькер. Его номер...
Хилльгрубер копался на своем безнадежно заваленном бумагами письменном столе. Наконец, он с торжествующим видом держал листок в руке.
- А, вот: номер комнаты 1717. Легко запомнить.
- Все ясно. Мы еще успеем вставить историю в вечерний выпуск?
- Если вы поторопитесь. Я позабочусь о том, чтобы у нас в утреннем выпуске был такой себе заполняющий материал, который может потом вылететь оттуда и уступить место вашей работе. Если вы не успеете, тогда как раз завтра. У нас эксклюзивное интервью, так что это не слишком срочно.
Вайгерт собрался уходить. Когда он был у двери, услышал за собой голос Хилльгрубера.
- Вы плохо себя чувствуете, господин Вайгерт? Вы выглядите немного уставшим.
Когда Вайгерт обернулся, он увидел, что Хилльгрубер улыбался.
- Вы сегодня уже третий человек, который об этом беспокоится. Вероятно, мне нужно посетить пластического хирурга.
- Смогут ли дамы нашей газеты оценить это? Шутки в сторону, Вайгерт, вероятно, вы могли бы завязать галстук, когда пойдете к президенту Еврофеда. Иначе шеф снова будет меня доставать.
Вена, 18 ноября
Пока Ганс Вайгерт рылся в глубинах своего письменного стола в поисках галстука, Бернхард Фолькер как раз повязывал свой. Он стоял в ванной своего гостиничного люкса. Всегда, когда он бывал в Вене, он обычно останавливался в «Империале». Там его уже знали, и торопились следовать его желаниям.
В конце концов, Фолькер был одним из самых важных людей Европы. Как президент Европейского центрального банка он был господином над ЭКЮ, который несколько лет назад заменил национальные европейские валюты. Теперь это первоначальное искусственное творение было самой сильной валютой мира, даже более важной, чем американский доллар. И потому от политики Еврофеда, как называли банк по аналогии с его американским образцом, зависело многое – государства, предприятия, люди, судьбы.
Власть маленького человека из Германии, голова которого была лишь очень скудно покрыта волосами, базировалась не на реальной стоимости, а исключительно на искусственном производстве, которое как вуаль – подобно паутине – было наброшено на экономику современности: на деньгах. Все запутывалось в этой сети. Это был фокус жизни и стремлений, мотор современного общества. И Бернхард Фолькер был машинистом.
Опытными пальцами он обвивал концы галстука друг вокруг друга, чтобы связать их в узел. В зеркале он критически рассматривал результат. Он был перфекционистом до детали. Он не простил бы себе плохо сидящего узла галстука.
Короткий взгляд на «Сантос» от «Картье» на его запястье сказал ему, что по-степенно подходило время: уже одиннадцать минут двенадцатого. Через три четверти часа он встречался с австрийским министром финансов. Он ненавидел этого маленького казначея провинции, который не хотел понимать, что валютная политика Европы делалась в Люксембурге, там, где размещалось правление Еврофеда. У этих австрийцев всегда были какие-то жалобы и особые желания. Не могли ли они просто подчиняться? Слишком уж они все еще мыслили в категориях национального государства. Все же, эти категории давно стали устаревшими. В Австрии как раз часы всегда немного отставали. Таково было мнение Фолькера, и сегодня он дал бы это почувствовать тому, кто его здесь принимал.
Он вышел из ванной в одну из двух жилых комнат «люкса». Там его уже ждали оба телохранителя, как он поручил это им вечером раньше.
- Добрый день, господин президент.
Фолькер не ответил на их приветствие.
- Где Хельмштедт? Он же точно знает, как я ненавижу непунктуальность.
Фолькер был рассержен. Для него дело было не столько в опоздании, сколько в том, что его секретарю хватило наглости заставлять ждать себя.
Один из телохранителей почувствовал в себе желание утихомирить поднимающиеся волны.
- Я как раз видел его на завтраке. Он должен быть здесь в любой момент.
В дверь постучали.
Фолькер кивнул мужчине, чтобы тот открыл. Сейчас Хельмштедта ждет головомойка.
Телохранитель повернул дверную ручку и открыл. Еще до того как неожиданность успела отразиться на его лице, наступила смерть. Быстро, точно и непреклонно.
- Что ты, собственно, ищешь?
Тольмайн мог своим унынием замучить кого угодно.
- Мой галстук.
-Зачем? Повеситься хочешь?
- Дурак. Вечером я должен интервьюировать Фолькера.
- Конечно. У Риттмайер опять оказалось что-то лучшее. И мы снова должны за-тыкать дырку.
- Теперь ты снова начинаешь с «мы». Это на меня повесили эту работу, не на тебя!
- В прошлый раз это был как раз я. Ты уже знаешь, как…
Вайгерт прервал его.
- Может у тебя есть галстук для меня?
- Только тот, который на мне. И он мне самому нужен.
- Зачем? Хочешь повеситься, например?
- Ах, я бы с удовольствием!
Вайгерт справился бы и без галстука. По крайней мере, он при поисках нашел диктофон. Он не мог найти его уже пару недель. Чтобы пленки не оставались пустыми, он должен был составить несколько вопросов. Фолькер среди журналистов считался трудным собеседником для интервью. Это граничило с чудом, что он вообще дал себя уговорить на интервью.
Вайгерт сел у компьютера и начал просматривать на мониторе сообщения телеграфных агентств. Главное слово «Фолькер», главное слово «Еврофед», главное слово «ЭКЮ». Список становился все длиннее, и тогда он ограничил его периодом последних четырех недель.
24 часа, круглые сутки, информационные агентства гнались по линиям связи за своими сообщениями. «Ассошиэйтед Пресс», «Рейтер», «Ажанс Франс Пресс» или появившееся из «Юнайтед Пресс Интернейшнл» «Уорлд Ньюс Эйдженси» – все они пробовали себя в охоте на информацию. Даже если информация иногда была совсем незначительной, все же, царила постоянная, жесткая конкуренция. Время от времени Вайгерт сомневался в смысле этой охоты, результаты которой часто оказывались снова устаревшими на следующий же день или даже через пару часов. Но, в конце концов, он сам был посреди этого и потому обычно про-гонял эти мысли так же быстро, как они приходили к нему.
Агентства поставляли основу для каждого СМИ, все новости, пригодные для печати», как это называли в их сфере. Но солью в супе была обширная сеть корреспондентов «Листка». В целом 42 мужчины и женщины сидели в самых важных метрополиях мира, чтобы посылать оттуда их собственные истории в компьютерную систему редакции. Обо всех областях, которые не могли покрыть корреспонденты или событиях, которые были слишком обширны для одного, заботилась главная редакция в Вене. Вайгерт в среднем от десяти до двенадцати раз в год путешествовал по всему земному шару. Именно это он ценил больше всего: расследования далеко от редакторского письменного стола, непосредственно в месте развития событий. Он воспринимал эти поездки как одну из самых приятных сторон его профессии.
Когда он снова слишком сильно настаивал на новой международной команди-ровке, то иногда попадал в спор со своими коллегами. Хотя не все были такими любителями поездок как он, но на тих тогда сваливалась вся ежедневная нуд-ная работа: переписывать информационные сообщения, делать макеты страниц, придумывать комментарии, отправлять корреспондентов. В конце концов, именно люди в Вене, координировали все нити и производили, наконец, изо дня в день, конечную продукцию, их газету, «Листок».