Мы живём в мире, пронизанном электромагнитной «радиацией». Буквально каждое устройство, созданное человеком в электрический век, «фонит», излучая нужные (реже) и ненужные (куда как чаще) электромагнитные волны. Всё — от линий электропередач и радиостанций до электробритвы, телевизора, микроволновой печи и, конечно, персоналки — шумит своим неповторимым паразитным спектром, простирающимся от единиц до миллиардов герц. Не тревожиться нам помогает физика: в большинстве случаев энергия ЭМ-источников мала, да ещё и интенсивность излучения слабеет пропорционально квадрату расстояния. В результате энергия пронизывающих нас электромагнитных потоков недостаточна, чтобы вызвать физиологические изменения. Ну или по крайней мере так считалось до сих пор.
Самое время представить главную героиню сегодняшнего рассказа. Это европейская малиновка, известная у нас также как зарянка: звонкоголосая птичка размерами чуть больше воробья. У зарянки масса примечательных качеств. Она любопытна и не боится человека, так что легко уживается рядом с нами; красиво поёт; а главное, в отличие от многих других «урбанистических» птиц, она перелётная — и хоть летает недалеко, на зиму предпочитает перебираться из северных в более южные районы Европы. Используя при этом тот же самый механизм навигации, что и другие пернатые, и уже почти полвека играя в исследованиях птичьей навигации роль одного из главных подопытных кроликов.
Перелётные птицы — вообще одна из самых больших загадок живой природы. Даже самые мелкие птахи способны лететь без передышки несколько суток подряд и преодолевать по десять и даже двадцать тысяч километров. Но их фантастическая выносливость — ещё полдела. Как не сбиваются они с курса и как находят среди гигантских территорий именно тот участок, что занимали в прошлом году? Решение такой задачи сделало бы честь любому GPS-навигатору!
Согласно доминирующей теории, птичий «бионавигатор» использует несколько механизмов ориентации в пространстве. Это ориентация по звёздам, магнитному полю Земли, а также по памятным отметкам на земле; два первых механизма в основном «зашиты» в генах, третий нарабатывается с опытом (так что пожилые особи ориентируются точнее). Что ж, со звёздами и горами-озёрами всё понятно: их видно. Но как пернатые чувствуют геомагнитное поле? Ведь не вешают же они компас на лапку, в самом деле!
Предполагается (и это сильно упрощённое объяснение; если среди читателей найдутся специалисты, буду признателен за исправления/дополнения), что птица видит линии магнитного поля Земли благодаря молекулам особого белка (криптохром), присутствующего в глазах, и чувствует его напряжённость благодаря наличию магнитных частиц в нервной системе. В совокупности с накапливающимся опытом это и позволяет ей весьма точно выдерживать пути сезонных миграций.
Так вот, однажды, в начале «нулевых», в очередном рутинном эксперименте по изучению навигационных способностей пернатых, проводившемся немецкими исследователями, «навигатор» у подопытных зарянок вдруг «отказал»: их перемещения в клетках, всегда совпадавшие с направлением миграции, стали хаотичными. Пытаясь понять, что именно вызывает сбой, учёные перебрали все мыслимые варианты, начиная с еды и заканчивая освещением, но только когда экранировали клетки от внешнего электромагнитного фона, «бионавигатор» заработал правильно. Эврика? Почти. Дело в том, что, как выяснилось вскоре, на птиц влияет на просто ЭМ-излучение, а поля чрезвычайно низкой напряжённости.
Как следует из публикации в последнем номере журнала Nature, зарянки оказались подвержены частотам от 50 кГц до 5 МГц, то есть львиной доле бытового радиошума — создаваемого практически всей потребительской электроникой, за исключением слишком низкочастотной электрической сети и слишком высокочастотных сотовых телефонов. Надзирающие органы таким шумом не интересуются, потому что его мощность чрезвычайно мала, в сотни раз меньше значений, способных вызвать заметные изменения в организме человека. И тем не менее этот шум сбивает компас у зарянки!