Такое устройство, такая форма бытия человека, перекорёжит всю жизнь человечества куда сильнее, чем удавалось это в прошлом неолитическим, индустриальным, информационным революциям, совокупно с социальными переворотами, эпидемиями, мировыми войнами и переселением народов. Если «машины культур», формирующие, по Мерабу Мамардашвили, человеческую личность, возникали стихийно (никто не ставил себе цели сформировать структуры, «программирующие» биологическое существо в социальное), то транслятор «человеческих кодов» в коды компьютерные будет результатом целенаправленного проекта. Причём можно сказать с почти абсолютной уверенностью: проекта сугубо коммерческого, направленного на извлечение прибыли. Проекта, убивающего былые отрасли экономики и структуры человеческой жизни и порождающего отрасли новые, но в результате стремления к корысти приводящего людей в эмпиреи. Правда эмпиреи-то идеализировать не стоит, достаточно почитать сведущих в этих вопросах Гомера с Гесиодом.
К оглавлению
(обратно)Василий Щепетнев: Обратный порядок Василий Щепетнев
Опубликовано 13 января 2011 года
Часто приходится слышать, что идея себя исчерпала, сериал выдохся, писатель исписался, пора найти что-нибудь свеженькое. Почти всякий творческий человек мучается — не повторяюсь ли, не хожу ли, подобно ученому коту, по кругу, не пора ли менять коньки на санки? И смотрит окрест в поисках «свеженького». Смотрит и видит: «тот же лес, тот же воздух и та же вода». Где свеженького-то взять? У коллеги?
Из письма Антона Павловича Чехова Николаю Александровичу Лейкину от второго сентября 1887 года по поводу предполагаемых перемен в авторском составе журнале «Осколки»:
"Вы пишете, что мы, старые сотрудники, жуем старье. Нет, мы остались такими же, какими и были, ибо изменить своих литературных физиономий мы не можем,- потому и кажется, что мы жуем старье. Благодаря слишком частой работе мы надоели не публике, которая меняется, а самим себе; пройдет еще пять лет, и мы опротивеем, но только самим себе".
Так это или нет? За окном двадцать первый век, не девятнадцатый, а вопрос по-прежнему требует ответа.
Но отвечать чисто умозрительно не хочется, из аристотелевских способов познания вещей более других меня привлекает empeireia, то есть опытное знание.
Я бы хотел провести эксперимент, да никак не наберу статистически значимую группу людей. Суть эксперимента такова: дать девственному любителю детектива на прочтение какой-нибудь сериал, например, фандоринскую сагу Акунина. Но только пусть читает в обратном порядке: сначала «Алмазную колесницу» или «Весь мир — театр», затем «Смерть Ахиллеса» и только в финале — «Азазель». А потом попросить поделиться впечатлениями. Не удивлюсь, если услышу, что «Алмазная Колесница» написана свежо и вдохновенно, в «Смерти Ахиллеса» чувствуется некоторое утомление, а уж «Азазель» и вовсе работа ремесленника, написанная по инерции единственно ради злата. Или показать той же девственной (в смысле — не читавшей и не смотревшей того, что читают и смотрят все) группе «Терминатора»: четвертую серию назвать первой, третью — второй и так далее. Не спешите утверждать, что истинно первая есть шедевр, а четвертая — халтура, постарайтесь очистить сознание от стереотипов и воспринять фильмы заново. Впрочем, вряд ли это удастся, потому и говорю о трудностях в проведении опыта.
Но все-таки, все-таки...
Может быть, причина не в том, что автор исписался? Просто исчезает эффект новизны, и то, что в первом романе для читателя было откровением, в девятом у него же вызывает зевоту? Понятно, искушенный автор постоянно добавляет что-нибудь новенькое, меняет полюса, регистры, тембр, чтобы читатель не исчитался совершенно: плохого терминатора превращает в хорошего, комиссара полиции — в маньяка, гитлеровскую Германию — в жертву агрессии. Но если чтение в обратном порядке покажет, что дело не в самих идеях, а в читательском восприятии таковых, то не будет ли это означать: творить можно не меняясь, нужно лишь менять читателя?
Опять же понятно, что смена читателя (зрителя, слушателя) есть дело затратное и болезненное. Постоянно терять завоеванную аудиторию и биться за аудиторию чужую сложно, выматывает много больше, чем простая смена знаков (отрицательного терминатора на положительного).