Инспектор молча слушал, улыбаясь, но постепенно улыбка сходила с его лица. Через минуту он заметно побледнел, капельки пота заблестели на преждевременно полысевших висках.
— Что-о? — взорвался он, вцепившись обеими руками в трубку. — Да это самое важное! Почему они ничего не сказали, черт побери? Невероятно… Это больше, чем профессиональная ошибка… Согласен, понятно, но все же… Сегодня же вечером непременно буду в конторе, и все начнем сначала!
С этими словами Дэвис Нортон сердито бросил трубку, вышел из гостиницы, перешел улицу и вошел в трактир. Зал был почти пуст. Только за угловым столиком в одиночестве устроился пожилой сержант Таугил, к которому он и подсел. У старого служаки, как за несколько дней мог убедиться Нортон, была несносная привычка предаваться воспоминаниям о своей работе в лондонском архиве Скотланд-Ярда, где прошла почти вся его жизнь.
Дэвис Нортон заказал два пива в баре и вернулся к столу, сказав себе, что посидит не больше четверти часа и — в дорогу.
— Короче говоря, — вставил он после десяти минут непрерывной болтовни Таугила, — вы вернулись в родные края завершать свою карьеру? Что-то вроде подготовки к уходу на покой?
— Так и есть, — согласился Таугил, поднимая свой стакан. — Но так вышло, что придется с этим повременить. Я поподробнее объясню вам почему, так как выявились довольно-таки любопытные обстоятельства, и…
— Боюсь, у меня не остается времени выслушать вас, дружище Таугил!
— О, пару минут, не больше. Для начала: известно ли вам, что в Скотланд-Ярде меня прозвали Хитрым Лисом? Не примите всерьез, это всего лишь шутка, потому что насмешники были убеждены, что с нюхом мне повезло как утопленнику. А на самом деле я просто очень дотошен в своей работе. Ничего не упускаю, даже самые незначительные детали…
— Это я уже заметил. Еще раз примите мои поздравления по поводу ваших выводов о черепице!
— Ну уж, обычная рутина! К тому же у меня хорошая память, которая часто помогает мне сопоставлять факты, не имеющие на первый взгляд ничего общего. Вы, возможно, не поверите, но только с моей помощью удалось упечь за решетку многих злоумышленников!
— Не сомневаюсь. Если мы в один прекрасный день найдем убийцу миссис Миллер, то благодаря вам!
— И мы поймаем его, вот увидите, но благодаря одной мелочи, вроде крошек черепицы на ковре… Возвращаясь к моему уходу из Скотланд-Ярда, не могу не отметить: чисто случайно я напал тогда на очень любопытное, если не сказать чрезвычайное, совпадение!
— Таугил, мне очень жаль, но я должен…
— В тот день я был счастлив оттого, что скоро окажусь на родине, и машинально перебирал старые досье, относящиеся к этим краям, словно потихоньку вживаясь в них. Нечаянно я уронил несколько папок и, поспешно подняв их, стал приводить в порядок. Закончив работу, просмотрел все и заметил одну свою ошибку…
— Побыстрее, Таугил, мне уже пора ехать.
— На глаза мне уже попадался один рапорт, в точности напоминающий другой, составленный в моих краях и касающийся несчастного случая в Марфорде в 1957 году. Тот же, который я держал в руке, относился к событию, произошедшему двумя годами позже в Сомерсете. Дело в том, что оба досье имели отношение к несчастным случаям с детьми. В обоих случаях мальчики упали с приставной лестницы, оттянутой преступной рукой с помощью веревки, привязанной к ножкам. Для Марфорда это оставалось гипотезой, а в Сомерсете наличие преступления было установлено точно.
— Действительно, чертовское совпадение!
— Но это еще не все! — подняв палец, многозначительно добавил старый полицейский. — В том же Сомерсете в том же году было совершено другое преступление; произошел якобы несчастный случай с ребенком, который утонул после того, как привязал ремни с поплавками из пробки к ногам…
Дэвис Нортон наморщил лоб, поставил стакан.
— Постойте, эта история мне, кажется, знакома!
— Вот видите? Вероятно, вы слышали о ней во время пребывания здесь… Действительно, нечто похожее имело место, и опять же в Марфорде, только десятью годами раньше, в сорок девятом.
— В год, когда была убита бывшая соседка миссис Миллер, некая Виолетта Гарднер?
— Совершенно верно. Я знал об этих подозрительных случаях, поскольку я родом отсюда. Но меня поразило то, что передо мною лежали досье, странным образом связанные между собой… Две драмы в Марфорде с десятилетним интервалом, идентичные двум другим, происшедшим в Сомерсете в те же годы!
— Совпадение слишком невероятное, чтобы быть правдой…
— Представьте себе, то же самое подумал и я! Но гипотеза о наличии одного и того же преступника казалась очень смелой, если учитывать временной интервал, разделявший случаи в Марфорде, и по другим причинам, рассказывать о которых пришлось бы долго. Кроме того, преступник из Сомерсета был арестован после третьего убийства, еще более омерзительного, чем предыдущие.
— Возможно, он прочитал о происшедшем в Марфорде в газетах и решил повторить их?
— Подходящий вывод, дружище. Я тоже пришел к этому, хотя и не имел возможности все проверить. В тот момент я боялся, что мой отъезд сорвется, и никого не поставил в известность о поразительном совпадении, хотел лично во всем разобраться по возвращении в родные края. Но, увы! Мне так и не удалось изучить в подробностях сомерсетское дело, а случаи в Марфорде оказались слишком туманными, да и времени прошло немало, и прояснить их я не смог.
— Я нахожу, что слишком уж много подозрительных несчастных случаев произошло в этой деревне!
— Я не тянул вас за язык, Дэвис, но я и сам чувствую, что во всем этом, как и в смерти старой Миллер, кроется что-то необычное. Хотите еще пива?
— Охотно. Если вас это не затруднит, Таугил, я хотел бы, чтобы вы рассказали обо всех необычных случаях, которые произошли в Марфорде.
— Один случай — перед вами! А остальные очень давние!
— Ничего, я уже не спешу.
Повествование Таугила длилось больше часа. Инспектор Нортон несколько раз заказывал пиво, не упуская ни слова из того, что рассказывал его коллега. Когда тот закончил, Дэвис Нортон с задумчивым видом проговорил:
— Даже не верится! Говорят, все дороги ведут в Рим, а тут можно было бы сказать: все беды сходятся в одной точке — в доме, справедливо названном «Могилой Адониса»…
34
8 августа
Открыв дверь, Дебра обнаружила на пороге Питера, нагруженного пакетами.
— Почему ты никогда не берешь корзину? — отругала она его. — Может, считаешь, что это не подходит мужчине?
— Да нет, я прекрасно обхожусь и без нее, — сказал он в ответ и тут же уронил коробку с обувью, которую придерживал подбородком. Питер исполнил что-то вроде танцевального па, чтобы восстановить равновесие, но в результате вся гора пакетов рухнула, а он доплясал до вешалки и свалился перед херувимом. Задетая им статуя покачалась, потом оторвалась от цоколя и упала на пол. Она не разбилась — мягкий ковер самортизировал.
— Я едва дотронулся до нее, — удивился Питер. — Непонятно…
Дебра подошла к упавшему ангелу. Осмотрела цоколь, потом сказала:
— Можно подумать, что он уже был поврежден!
— Спасибо за то, что сперва побеспокоилась об этом гипсе, — поднимаясь, проворчал Питер. — Я мог бы переломать себе кости, а ты бы и не почесалась! Ладно, взгляни… Странно! Раньше я этого не замечал!
— Знаешь, о чем я подумала?
— Знаю: о том же, что и я. Этот ужасный херувим хотел отомстить мне за то, что я набил морду твоему мужу!
— Никогда не произноси этого слова, прошу тебя. Но ты, пожалуй, прав… Если только тот при падении не ударился об эту фигуру…
Питер, указывая на вешалку, отрицательно покачал головой:
— Нет, я хорошо помню, что он упал головой туда. Да и какая разница! Я приклею эту статую и замажу шов краской. Кто знает… Полицейские могут начать задавать лишние вопросы, если заметят повреждение. А пока мне хотелось бы тебе кое-что показать…
Питер достал из кармана конверт со штампом.
— Что это такое? — заинтересовалась Дебра, недоверчиво приподнимая бровь.
— Два билета в Канаду.