Я присел на ступеньки перед ее дверью, готовый ждать всю свою жизнь, если понадобится. Но, как только я присел, дверь неожиданно распахнулась.
Я посмотрел наверх. Это была Кристи. Господи, как я любил эту девушку.
Она растерялась, никого не увидев перед дверью. Она явно слышала стук, но никого не ждала. Никого и не было.
Чувство вины захлестнуло меня с головы до ног. Почему я предал ее? Это было ужасно. Я ощущал себя полным кретином и сволочью. Мне не надо было идти по вызову к Моржу. Не надо было избивать этого несчастного извращенца.
Если бы все «если бы да кабы» стали горшками и кастрюлями, то нищие давно превратились бы в королей. Так любила приговаривать моя мать.
Почувствовав на себе чей-то взгляд, Кристи посмотрела вниз и, увидев меня, застыла с каменным выражением на потемневшем лице.
Стыд ужалил меня, как пчела.
Моя мать пережила шестидесятые в домохозяйках, и она определенно не собиралась посвятить семидесятые стирке и приготовлению пищи для человека, который давно стал для нее чужим.
В те времена как раз поднимало голову женское движение, и, крича о себе на каждом углу, оно двигалось вперед и набирало силу. Женщины требовали равенства, спорили с мужчинами и сжигали лифчики в городах и деревнях.
«Наши тела», «самостоятельность» — эти слова все чаще и чаще раздавался в нашем доме. Мы свободны, чтобы быть самими собой. Мамочки тоже люди. Люди, не лишенные чувств.
И у них есть все права заявлять об этом.
— Чего ты хочешь? — спросила Кристи ледяным тоном.
У меня кровь застыла в жилах. Еще совсем недавно она смотрела на меня так дружелюбно.
— Кристи, пожалуйста… Прости меня. Мне очень жаль. Дай мне всего пять минут, пожалуйста… — рассыпался я в извинениях.
— Нет, я не думаю, что это нужно, — не меняя тона, произнесла Кристи.
— Пожалуйста, я тебя умоляю, дай мне всего пять минут… Кристи, я молю тебя, мне так жаль, ну, пожалуйста… — продолжал унижаться я.
Меня охватила невообразимая печаль, и на глаза снова навернулись слезы. Только сейчас я не стал их сдерживать. Я не помнил, чтобы я плакал перед кем-то с тех пор, как вырос из детских штанишек, но мне так хотелось вернуть Кристи, что я готов был проплыть по реке слез. Только бы она вернулась. Мои глаза все больше наполнялись слезами, как вымя коровы, которую пора доить. А потом из моих глаз хлынули два водопада и покатились по моему лицу, вымывая из меня душу и опустошая меня.
Кристи дрогнула. Она не была готова принять меня обратно, но ее доброе сердце пожалело меня.
— Кристи, со мной случилось кое-что действительно ужасное, такое, о чем я не могу никому сказать. Но я хочу рассказать тебе, ты поймешь меня. Пожалуйста, я тебя умоляю…
Мне хотелось упасть на колени прямо на лестнице, умоляюще сложить руки и ждать, пока Кристи не сжалится и не пригласит меня войти.
Но Кристи была слишком хороша для такого поступка.
— Ладно, заходи, — вздохнула она, будто собиралась одолжить деньги кому-то, прекрасно зная, что ей никогда не вернут долг. — Я так сердита на тебя. Ты поставил меня в очень неловкое положение. Моя мама все время качала головой, будто мне десять лет. А ты даже не позвонил. Неужели это так сложно? Тридцать секунд, чтобы позвонить…
Это хорошо. Я заслужил справедливое наказание. Внезапно я перестал быть ненормальной садоцыпочкой. Я превратился в обычного идиота, который плохо поступил с девушкой, как и миллионы идиотов всего мира до меня. Когда она ругала меня, я представлял нас супружеской парой, которая много лет спустя вдруг вспоминает этот эпизод из прошлой жизни и весело смеется.
— Я знаю, мне очень жаль. Понимаешь, я собирался тебе позвонить… но я… я… По правде говоря… я… я занимался… я продавал наркотики…
Моя мать забрала меня из школы Линдона Бэйнса Джонсона, когда мне было пятнадцать лет, и, объединившись с двадцатью другими семьями, сама решила открыть школу. Так что мы сняли дом, наняли учителей — и далласская бесплатная школа начала работать.
Одна из учительниц, серьезная молодая женщина со Среднего Запада, круглолицая блондинка, была прекрасным человеком: не терпящим пустой болтовни и в то же время чутким и добрым. Моя мама и эта учительница могли говорить всю ночь. Больше, чем мои мать с отцом за двадцать лет совместной жизни. Вместе со своей новой лучшей подругой моя мать стала посещать педагогические конференции и встречи «Национальной женской организации». Эти женщины не сплетничали, не обменивались кулинарными рецептами и не обсуждали покупку новых тряпок. Они боролись. Они хотели равной платы за равную работу, защиту прав на алименты и различных других реформ. Они хотели остановить войну и растить детей. Равенства, свободы и у-в-а-ж-е-н-и-я. Они хотели клиторального оргазма, и да будет проклят Фрейд!