Перед заходом солнца в разоренный дом явился шахский посланец и громко прочитал опаленным стенам фирман: «Повелеваю народу удалиться спокойно и воздержаться от всякого бесчинства».
…Ражден горестно ссутулился, долго сидел молча:
— Все погибли, — наконец сказал он, — да разверзнется под проклятыми земля. Они разграбили и мой караван. Хорошо, что у меня был чистокровный жеребец. Я поспешил к тебе, батоно… — Ражден поднялся: — Твою дочку, надо поскорей увозить из Персии.
Александр Гарсеванович крепко обнял Раждена:
— Ты истинный друг… Спасибо… Отдохни у меня…
— Нет, не могу. Да ниспошлет всевышний успокоение душе твоего зятя, и вселится она в обитель праведных!
Ражден ушел.
Чавчавадзе остался один и, охватив голову руками, все повторял:
— Волчьи души убили благородного человека. Убили…
Он представил истерзанный труп Александра, который тащат по грязным улицам Тегерана. Это видение было невыносимо.
Чавчавадзе обвел кабинет затуманенными глазами, словно бы не узнавая его.
Все было мирно. Стояли на своем месте голубые фарфоровые вазы, подсвечники, шахматы. Бронзовый пес держал в зубах чернильницу-шляпу; костяные ножи для разрезания бумаги лежали привычно на столе; отстукивали минуты часы, похожие на собор Парижской богоматери; дремали книги и редкие рукописи в шкафах.
Все было как будто бы прежним и вместе с тем иным — суетным, притворным.
Притворная тишина, притворная прочность… Погиб поэт… Мыслитель…
Но надо было что-то предпринимать. Как подготовить дочь к страшной вести? По привычке военного человека, действующего даже в самых трудных обстоятельствах быстро, он и сейчас пришел к немедленному решению: Нину следует во что бы то ни стало препроводить из Тавриза в Тифлис. И чем скорее, тем лучше. Пока не родит ребенка, ничего не говорить ей о страшной беде. Привезти домой под предлогом, что в Тавризе нет хороших акушерок, что такова воля Александра Сергеевича и его, отца…
Ехать ему самому сейчас в Тавриз Паскевич, конечно, не разрешит. Поэтому Чавчавадзе вызвал к себе племянника Романа, тот служил под его началом. Высокий, широкогрудый — на его груди вместо обычных шестнадцати умещалось двадцать два газыря, — Роман молча выслушал страшный рассказ.
— Ты помоги мне, — попросил по-родственному Александр Гарсеванович, — Поезжай немедля в Тавриз… Я напишу Нине письмо.
Он подсел к столу, взял перо, но не смог написать и нескольких строк. Боязно было фальшивым словом погубить ее. «Бедная девочка, бедная девочка… Это все, что дала ей жизнь…» Он-то знал Нину достаточно хорошо.
— Нет, — встал Александр Гарсеванович, — Отправляйся без письма…
…Маквала услышала чудовищную весть на тавризском рынке во второй половине февраля. Один торговец мясом прокричал другому:
— В Тейране-то наши… — он сделал ножом движение, словно перерезал себе горло, — русского посла-гяура!
У Маквалы подкосились ноги, она села на камень. Немного придя в себя, вспомнила, что в последнее время возле их ворот собирались какие-то подозрительные люди, перешептывались, поглядывали на охрану, стоявшую у дома. Она долго не решалась возвратиться домой: но знала, как посмотрит на Нину, как произнесет первые слова, сможет ли скрыть то, что узнала. Потерянно бродила по городу. Шептала: «Погиб такой человек… Бедная моя Нино…»
Вдруг вспомнила, как Александр Сергеевич под Тифлисом скакал наперегонки с ней, верхом на коне, как позже говаривал: «Хороший конь шпор не просит».
Желая узнать у Маквалы новости, Александр Сергеевич шутил: «А ну-ка, развязывай мешок!»
«Неужели мы больше никогда его не увидим? — Слезы струями потекли из ее глаз. — Как подготовить Нино, как сказать ей?»
Нина, словно учуяв неладное, спросила, как только увидела Маквалу:
— Ты чем-то расстроена?
— Нездоровится.
И правда, глаза у нее были красные, нездоровые.
— Мне письма не было?
— Нет, госпожа…
Нина заплакала. Молчание так непохоже на Сандра.
Маквала подошла к ней, стала успокаивать, как маленькую:
— Хороша Нестап-Дареджан[34], нечего сказать! Ты же мне ее в пример ставила…
Нина, тяжко вздохнув, виновато вытерла слезы:
— Сил больше нет ждать…
Когда в их доме появился Роман — богатырского роста, медлительный, с лицом крупным и добродушным, — Нина встрепенулась: может быть, кузен привез какие-нибудь вести от Александра?
Роман, старательно скрывая сострадание, незаметно поглядывал на Нину. В ее глазах застыло выражение пугливого прислушивания. Над верхней губой, немного выше ее, легло удлиненное коричневое пятно. От этого губа, окаймленная светлой полоской, казалась полнее и словно бы немного воспаленной.