Да, Йосеф е получил твоята книга, смята миниатюрите за забележителни, но сега има много голяма поръчка и няма да може в скоро време да се заеме с книгата ти.
Бюрото ми се намира до прозореца и като погледна през него, забравям всичко. Ако успея да получа работата в резервата, ще бъде наистина прекрасно. Гриша казва, че е по-добре да си седя в къщи. Но аз не съм свикнала да живея, без да работя. Разбира се, идеалното би било да е на непълен работен ден, но както се случи. По-лесно е да се намери целодневна работа.
Чакам те много. Надявам се да не отлагаш дълго и да се приготвиш по-бързо. Но имай предвид, че е по-добре да дойдеш тук във вашите топли месеци, тук жегата не е толкова голяма. Ще ходим до океана. Природата е чудесна, а и самото градче е много симпатично. А растителността — нищо подобно няма да намериш в Бостън. Истински големи гори, с пътечки, с ручеи. Гриша поръча да ти предам поздрави и покана. До скоро. Твоя Ева.
23.
1989 г., Бъркли
Скъпа Естер! Цяла нощ плаках, не съм заспивала нито за минута. Гриша не е вкъщи, отлетя за Германия на конференция. Алекс замина за два дни за Сан Диего при някакви приятели, които също снимат любителско кино. Преди да замине, ми е оставил писмо. Изпращам ти ксерокопие, не се наемам да го преразкажа. Изпитах едновременно облекчение и тежестта на нова отговорност. Ужасно ми е мъчно. Намирам се в пълно объркване. Сега ми се струва, че довчера, когато нещата не бяха казани ясно, ми беше по-добре. Все още имах надеждата, че Алекс е добро момче. А и не искам да бъде нещастен. Но и не искам синът ми да бъде гей. Вижда се — ще трябва да се пренастройвам. Целувам те. Ева.
24.
1989 г., Бъркли
Мамо! В последно време не ми беше лесно, докато не се реших да ти разкажа истината, за която ти се досещаш. Знам, ще бъдеш разочарована от мен: избрах си жизнен път, който не се вмества в твоя мироглед. Но знам, че честността е един от твоите главни жизнени принципи, и затова в моето положение ще ми бъде по-трудно да те лъжа. Винаги си ме учила да си задавам въпроси и да си отговарям честно, в която и да е сфера от живота. Помня, когато се разделяше с моя баща, ти ми разказа за любовта си към друг човек, а Рей те е разочаровал. Тогава твоята честност ме травмира силно, но сега разбирам, че е било правилно.
Възможно е да ми възразиш, че сега става дума не за честност, а за грехопадение. Но аз никога не съм се чувствал по-честен, отколкото сега, когато ти правя това признание. И преди всичко, го правя на самия себе си.
Колко безсънни нощи съм прекарал, крачейки в стаята си, мъчейки се да си дам отговор — кой съм аз, какво искам. Идваха ми различни мисли в главата — например какъв луфт се получава между това, което ние мислим сами за себе си, какво мислят околните за нас и кои сме в действителност. Колко е хубаво, когато тези три измерения съвпадат повече или по-малко и колко е мъчително съществуването на човек, когато това съвпадение липсва.
През цялото време съм мислил колко е важно да намериш истината за себе си. Когато въпросът за моята сексуалност възникна за пръв път, ми се искаше да бъда като всички, да бъда уверен, че с мен всичко е наред: аз съм „нормален“, не предизвикващ подозрения у никого, в това число и у самия себе си. Целият проблем се заключава в това, че аз просто нямам никакъв реален сексуален опит. В това отношение съм безгрешен! Но постепенно отвътре ми идваше прозрението, че лъжа себе си. И настъпи моментът, когато не можех повече да лъжа себе си и това просто е капан.
Има такава гръцка дума „скандал“, която по-късно станала „капан за зверове и врагове“. А две хиляди години по-сетне, вече в Евангелията, тази дума се превежда единствено като „изкушение“. Не напразно съм се интересувал толкова от гръцкия език.107
Всяка сутрин, събуждайки се, трябваше да се сглобя от отделните части, влачех този нерешен въпрос и се страхувах, че всички край мен го виждат. От сутрин до вечер контролирах всяка своя дума, всеки жест, поведенческа реакция — исках да се разтопя, да изчезна, исках хората около мен изобщо да не ме забелязват.
Вечерно време отлагах часа за лягане, защото трябваше да остана насаме с моите демони — седях пред компютъра, слушах музика, четях. Ти помниш колко книги прочетох в юношеството си. Цялата световна литература е пълна с любов. Откъсвайки се от книгите, виждах теб и Гриша, свързани от толкова ярка страст. Толкова ме теглеше към Гриша — сега мога да си дам сметка за природата на моите чувства, но тогава не разбирах нищо.
107
Препратките, използвани от героите в романа, не са съвсем точни. Етимологично като „престъпление“, „спънка“, „изкушение“ думата scandalum води към късния латински, а гръцката scandalon означава „капан или примка за врагове“. Към средата на XII в. във френския език scandale се употребява в смисъл на „дискредитиране, причинено от нерелигиозно поведение“. — Бел.ред.