Толстая, будто воздухом надутая куртка. Брюки с белыми лампасами. Модная чемпионская сумка через плечо. И уверенная походка. Курбатов Константин!
— Привет. Чего это вы в нашем дворе делаете? А, велосипед! Прокатимся.
Курбатов потянул велосипед к себе. Он не сомневается в своих правах. Хочет прокатиться, и прокатится. А Саша? Что она скажет? Хочет Саша, чтобы он катался на её велосипеде, новом, оранжевом, складном? А может быть, не хочет? Сашенька напряжённо ждёт. Саша не выпускает руль, она держит свой велосипед. И говорит:
— Нет, Курбатов. Это мой велосипед, не хватай. Ишь, хватает!
А Курбатов?
Он смеётся и тянет велосипед к себе.
— Брось ты. Дико себя ведёшь. То бегает за мной, проходу от неё нет. То велосипед ей жалко. Прокачусь кружок и отдам. Что ты в него вцепилась? — И дёрнул к себе.
А Саша?
Она кинулась на Курбатова! Она стала его лупить и кричала:
— Врёшь! Врёшь! Никогда я за тобой не бегала! Нужен ты мне!
Она налетала снова и снова. Курбатов, наверное, растерялся — этого он никак не ожидал. Тем более, от Саши, от девчонки, да ещё маленькой — ей всего одиннадцать лет, а ему скоро тринадцать. И он только повторял:
— Ты что? Дура, что ли? Сбесилась, что ли?
А Сашенька? Неужели так и будет стоять в стороне? Не раздумывай, Сашенька. В такие моменты раздумывать нельзя! Только действовать! Сразу!
И он бросается в бой! На кого — на самого Курбатова Константина! Первая драка в жизни. Сашенька лупит пижона и нахала. Яростный боксёрский удар сбоку — апперкот. Так, теперь хитрый приём самбо. Теперь каратэ. Дзюдо.
Так в пылу драки представляется самому Сашеньке.
А на самом деле, если честно, то Сашенька получает несколько крепких подзатыльников, потом Курбатов дёргает его за ухо. Но на стороне Сашеньки борьба за справедливость. Он защищает Сашу Лагутину! А это может сделать Сашеньку Черенкова сильнее Курбатова Константина. На время.
— Саша, отойди! — кричит Сашенька. — Я сам с ним справлюсь!
И Курбатов уступает! Да, да. Он подхватывает с газона свою роскошную сумку и бежит. Ну, не бежит, ладно. А уходит. Но — довольно быстрым шагом, это правда. Испугался. А может быть, просто торопится.
Издали он крикнул:
— Совсем двинутые! Из-за какого-то велосипеда!
— Проваливай, пижон, пока цел! — сказал Сашенька. Довольно громко сказал. Вполне возможно, что Курбатов слышал.
Саша смотрела на Сашеньку! Это была награда за всё.
Потом они отряхнули друг друга.
— В драке всегда пальто пылится, — сказала Саша со знанием дела.
— Да, — ответил Сашенька. — Всегда пылится почему-то.
— А ты молодец, Черенков. — Саша внимательно его разглядывала. Узенькое лицо, плотно сжатые губы, решительный взгляд. У него характер, у этого Сашеньки. — А это что? Твоё, Сашенька?
Под фонарём белел аккуратно сложенный листок. Саша подняла, развернула, подошла к фонарю и стала разглядывать.
— Это моё, — быстро сказал Сашенька. — Отдай, пожалуйста. Ну отдай! — Он протянул руку к листочку.
— Подожди ты! Это не твоё! Здесь написано: «Лагутиной Саше». Значит, моё.
Она развернула листок. «Твой голос звенит под звездою созвездия Гончих Псов. Твой голос всегда со мною в потоке других голосов. Но ты никогда не узнаешь, о чём я мечтал в тишине. Ты мимо всегда пролетаешь, не думаешь обо мне». Ровные узкие буквы почти без наклона.
— Ой! Сашенька! Значит, это ты! Черенков Сашенька! Всё равно я узнала! А то скрывает, молчит. Да если бы я стихи сочиняла, я бы знаешь что? Всем бы сказала! Слушай, Сашенька! Вот это да!
А Сашеньки нет. Он убежал. Застеснялся и сбежал. Такой он человек, Сашенька.
А Саша подняла с земли свой велосипед, быстро вскочила в седло и помчалась догонять Сашеньку. Когда убегают, всегда хочется догнать. Такой уж человек Саша Лагутина.
Велосипедист всегда догонит пешехода. Это очень простая задачка, тут и гадать нечего. В какой точке, вот вопрос. На этот раз — у самого подъезда. Он нёсся на большой скорости, но она преградила ему дорогу.
— Стой, Сашенька. Я знаю, это ты сочиняешь стихи. Я просто чуть с ума не сошла — кто, кто? А это ты! Я теперь догадалась! Ну, чего молчишь?
А он глядит в землю и молчит. Ну что сказать? Как сказать? Он водит пальцем по раме Сашиного велосипеда. Он хотел всё сказать ей в стихах и насочинял целую тетрадку. Иногда стихи получались корявые, иногда не очень. Некоторые были похожи на какие-то чужие, давно сочинённые стихи. Сашенька пытался в стихах выразить свои чувства. Поняла это Саша? Или нет?