Сначала она пыталась заниматься со мной. Но через несколько месяцев бесплодных попыток плюнула на это неблагодарное дело, полностью переключившись на Хьюго. Я же, немало обрадовавшись, осталась наедине со своими мыслями, фортепиано и бабушкой — единственным человеком, который принимал мою бестолковость, как должное.
…
Года проносились мимо почти незаметно, и я чувствовала их ход, только отрываясь от клавиатуры. Заметив первую седину на маминых висках, я насчитала на очередном именинном пироге тринадцать свечей. А когда бабушка впервые попала в госпиталь Святого Мунго с сердцем, я поняла, что четырнадцать — это много — почти старость.
Я сидела в изножье ее кровати и вглядывалась в бледное усталое лицо. Она много спала под действием зелий, и во сне звала дядю Фреда. Да, я, кажется, состарилась гораздо больше, чем она за две недели ее болезни.
В тот же год я впервые поцеловалась. Со Скорпиусом. Это оказалось странным, неожиданным и совершенно не вкусным. Особенно, когда его горячая, как каленое железо, рука забралась под мою мантию. Не понимаю теперь, почему я не оттолкнула его, не ударила по щеке. Ведь он мог подумать, что это мне понравилось.
Но к счастью не подумал и вскоре увлекся одной девушкой с Когтеврана. Самой красивой на курсе. А я тихонечко радовалась, что так легко отделалась и продолжала играть… на старом школьном фортепиано.
Пела я тихо. Всегда. Потому что боялась своего собственного голоса, слишком честно отражающегося от стен.
_____________________________________________________
Ad libitum* (лат.) — музыкальный термин, обозначающий темп, выбираемый свободно, дословно «по желанию».
Adagio* (лат.) — музыкальный термин, обозначающий темп, дословно «медленно».
========== Его повесть ==========
Огненный виски становился любимым развлечением и лучшим собеседником вполне предсказуемо. И притормозить мой экипаж на пути в бездну алкогольного безумия стало некому. По выходным, а позже и через день, магическое общество Британии могло не без злорадства наблюдать мою помятую мантию и физиономию в одном из немногочисленных кабаков в Косом переулке. Я перестал замечать осуждающие взгляды просто потому, что в какой-то момент происходивший за окном вальс дождя и туч стал казаться более интересным и новым, чем лица завсегдатаев.
Чаще всего я пьянствовал в трактире тетушки Нормы. И хотя место это меньше всего отвечало моим аристократическим требованиям, философу Малфою оно пришлось по душе. Скудная обстановка тесного, плохо обогретого зала не располагала к долгим беседам и проведению праздников. К тому же Норма Бэнкс, владелица питейного заведения, от природы была начисто лишена чистоплотности. Поэтому моими спутниками, зачастую, оказывались лишь щербатые, залапанные бокалы, да студенты-маги, денег у которых на большее не хватало.
Людно у Нормы становилось только по пятницам. Публика собиралась разнообразная и в большом количестве. Но отчего-то и в эти дни я не искал себе другого места, предпочитая пятнистую от сигаретных ожогов столешницу бара Нормы дорогим кабакам, где можно было встретить людей моего круга и… целый вечер выслушивать соболезнования, прикрывающие лишь праздное любопытство: сколь скоро я сопьюсь!
В качестве развлечений в трактире предлагался только преферанс: несколько старых промасленных колод карт со взбухшими краями ходили со стола на стол, а я даже не был уверен, что в игральной стопке тридцать две карты. Возможно, кто-то жульничал, глумился, но я регулярно оставлял здесь небольшие суммы. Как откуп. На помин.
Как я уже говорил, отапливался кабак скудно — всего один камин, коптевший и наверняка не чищенный со времен постройки дома. Возле него возвышался небольшой подиум, на котором раскорячилось старое и на вид совершенно разваливающееся пианино. Насколько я помню — никто ни разу не играл на нем, да и, наверное, оно было столь расстроенным, что в этом нет никакого смысла…
Но в тот вечер появилась она.
Как эпизодическая героиня плохой постановки в дешевом костюме и ветхих декорациях она вошла в прокуренное помещение, и за просторной мантией я не сразу понял: скрывается женщина. Я догадался по походке: неровной, семенящей. Торопливыми шагами она прошла к барной стойке, за которой хозяйничала сама Норма. Я не понимал точно, почему продолжаю смотреть на вошедшую, наверное, взгляд задержался на промокшем до нитки плаще, с которого ручейками стекала вода.
И вдруг она скинула капюшон: русые пружинки волос запрыгали по плечам.
Роза Уизли?
Сказать, что я был удивлен, значит просто молчать. Видеть дочь отличницы Грейнджер в таком паскудном месте мне показалось странным, но я все еще рассматривал неуместный строгий наряд и грубоватые башмаки без каблуков. Да. Она выглядела совершенно по иному, чем женщины, захаживающие сюда.
Перебросившись парой фраз с миссис Бэнкс, Роза коротко кивнула и зашагала в сторону подиума с фортепиано. Никто из присутствующих даже не оглянулся на девушку, когда она, освободившись от мокрого плаща, опустилась на скамью перед инструментом. С легким скрипом откинута крышка и…
Мне показалось — неведомый ветер качнул ее локон, когда она провела рукой по щербатому рту фортепиано. Да, показалось. Всего лишь рука, поправившая непослушную челку, птичьим крылом взметнулась и тут же упала. Вновь пальцы и желтые, как у старого курильщика зубы, фортепианные клавиши.
Иг-ра.
Мелодия разливалась по помещению, уверенно завоевывая пространство. Сначала она дорожкой тихих, неуверенных шажков кралась вдоль стены и, казалось, никто не замечал ее ненавязчивой красоты. Но пальцы Розы уверенно продолжали начатое, все увеличивая темп и громкость, и скоро ничего, кроме музыки, не стало слышно. Я наблюдал странную картину, как все эти собравшиеся выпивохи, отрывали свои взгляды от заученных наизусть стен, выныривали со дна стаканов, чтобы посмотреть, кто посмел играть так идеально.
А потом она запела, и этого простить ей, увы, нельзя. Вновь ядовитой змеей внутри взвился протест. Ведь внутри этой девушки остался в заточении голос моей жены. Не понимаю, как в моей руке треснул бокал, музыка прервалась, а меня, кажется, обступили люди.
— Да он же мертвецки пьяный.
— Играй, Роза Уизли, играй, но не пой!
…
Очнулся я в собственной спальне, с гудящим затылком и больным горлом. В доме стояла полная тишина, такая, что было слышно, как на улице с глухими шлепками разбиваются о землю капли дождя. Снова дождь. И вчера, и сегодня, и завтра он верно не кончится. Не выплаканы его слезы. Как и мои. Вижу, как с колдопортрета встревожено смотрит Астория и качает головой. Я отворачиваюсь. Ибо не в моих силах вынести родной взгляд печальных ее глаз.
А потом я велю убрать картину. И еще чуть позже вернуть на место, чтобы закрыть темное пятно на стене, где она была. Но пустоту внутри не заполнить никак, и я вновь требую, чтобы портрет унесли, бережно упаковав перед этим.
За обедом я не разговариваю, но мать осуждающе смотрит на меня. Так, будто мне семнадцать. Я промокаю салфеткой губы, чтобы спросить:
— Что-то не так?
Нарцисса роняет взгляд в тарелку и качает головой. Но отец не намерен молчать. Взгляд его тяжел и строг, когда он говорит:
— Ты слишком много пьешь.
— Возможно, — согласился я ровно, ибо спорить с Люциусом Малфоем бесполезно, да и глупо. Я много пью.