…Итак, в первой половине шестидесятых годов я частенько ездил в Вытегру, подружился с местными музейщиками, старожилами. Грунтов до слёз завидовал мне, ибо его преклонный возраст, слабое здоровье не позволяли ему совершать даже такой не очень трудный и недалёкий вояж.
В местном музее в газете «Звезда Вытегры» от 1 мая 1919 года я нашёл статью Клюева «Огненное восхищение». Поразили строки: «Коммунист я, красный человек, запальщик, знаменщик, пулемётные очи».
Клюев — коммунист? Не может быть! Скорее всего сказано ради красного словца, ради праздника первомайского. И всё-таки эта цитата подтолкнула меня к поискам. И вот удача! Кто ищет, тот найдёт! Неожиданная, невероятная новость — Клюев состоял в рядах партии большевиков! Листаю газеты. Нахожу публикации, выписываю их, фотографирую. Вот вам документ, коль словам моим не будет веры!
В партию Клюев вступил, очевидно, в 1918 году. Старожилы сказывали мне, что в Вытегру из Петрограда Клюев вернулся уже будучи коммунистом, а в марте 1920 года его призывают к ответу, разбирают заявление-донос какого-то «доброхота»: дескать, «Клюев — человек религиозный, бывает в церкви, прикладывается к иконам».
Я бережно храню фотокопии тех старинных, горьких статей-отчётов в газете «Звезда Вытегры» от 18, 25 и 27 марта 1920 года.
«16 марта 1920 года в Вытегре состоялось воскресное собрание коммунистов. Собрание немноголюдное. Явилась треть членов партии.
…Прения, развернувшиеся вокруг вопроса об оставлении в партии тов. Клюева, безусловно, имеют большое принципиальное значение. Тут дело не в официальной принадлежности к организации и церкви. Вопрос поставлен так. Может ли религиозно (мистически) настроенный человек быть коммунистом и может ли коммунист быть религиозным? Ответ на этот глубоко волнующий наше крестьянство вопрос будет дан следующим собранием Вытегорской организации, на котором уважаемому поэту и товарищу Клюеву предложено принять активное участие».
Через несколько дней в Вытегре состоялась 3-я уездная конференция РКП(б).
На вечернем заседании 21 марта стоял отдельный вопрос «Об оставлении поэта Клюева в партии».
Вот выдержки из газеты от 27 марта 1920 года:
«Президиум, полагая поставить вопрос об утверждении членом партии тов. Клюева на обсуждение конференции, пригласил тов. Клюева на настоящее собрание. Затем тов. Кривоносов оглашает циркулярное письмо губкома от 2 марта о непринятии в партию религиозных людей. После этого предложение президиума об обсуждении вопроса о тов. Клюеве принимается и слово предоставляется тов. Клюеву. Последний заявил, что приглашение на конференцию он получил всего за три часа до собрания и потому не имел времени подготовиться для обстоятельного освещения вопроса о религиозных убеждениях и предлагает конференции выслушать его поэтическое произведение — Слово „Лицо Коммуниста“, которое, может, даст некоторое объяснение по затронутому вопросу. Предложение принимается, после чего тов. Клюев с присущим ему искусством и силой произносит своё художественное творение „Лицо Коммуниста“ (отрывок из невышедшей книги „Золотое письмо к братьям коммунистам“). В этом Слове поэт рисует образ коммуниста. Коммунисту должны быть присущи 4 качества: 1) светлые взоры (идеи равенства и братства), 2) смелые слова (доброжелательные, правдивые и мягкие), 3) радостные мысли (мысли помощи) и 4) мужественные поступки.
Слово Клюева производит сильное впечатление, но по существу вопроса о религиозных убеждениях тов. Клюев прямого ответа не даёт.
Тов. Кривоносов, считая, что произнесённое тов. Клюевым художественное слово не может служить ответом по вопросу о его религиозных убеждениях, находит, что и нет оснований для прений.
Слово предоставляется тов. Клюеву, который заявляет, что у него есть своя религия, не похожая на другие — он не православный, не католик, не магометанин… и т. д. В церковь он ходит не как сын православной кафолической романовской церкви, а как исследователь-поэт.
Его религия необходима ему для его художественного творчества; что это за религия — объяснить трудно, для некоторого уяснения его религиозных убеждений он произносит стихотворение, осуждающее официальную церковь.
Тов. Копнин полагает, что ввиду официального объяснения тов. Клюева, из которого видно, что его религиозность ничего общего не имеет с общепринятым понятием о религии, следует прямо поставить на голосование вопрос об утверждении его членом партии. Тов. Гершанович Д., находя, что тов. Клюев — крупный всероссийский поэт, что в поднятом вопросе столкнулись две идеологии — мистическая и материалистическая, что решение вопроса имеет принципиальное значение, что тов. Клюев при своей религиозности всё-таки полезен партии, считает необходимым перенести вопрос об утверждении тов. Клюева на обсуждение высшей организации.