Берингов пролив. Наперекор всему — победа!.. Вместе со льдами нас выносит дрейфом за пределы Чукотского моря!.. Весь Северный морской путь остался позади, а значит, мы доказали, что он и для транспортных судов в течение одной навигации преодолим!
И снова Чукотское море. «Челюскину» не удалось вырваться из центра сковавшего его ледяного поля… Тем временем сильный ветер начал дуть с юга, направление дрейфа изменилось, и судно вместе со льдами погнало, поволокло назад на север…
Наконец — зимовка. До острова Врангеля мы так и не добрались… Не смог оказать нам помощь и ледорез «Литке»… Наступила суровая арктическая зима… Начались чудовищной силы сжатия льдов, во время которых трещали и прогибались шпангоуты, с винтовочным грохотом вылетали заклепки из пазов стальной обшивки корпуса…
13 февраля 1934 года. Тусклый, серый, с очень сильным ветром морозный день… Очередное сжатие… Весь левый борт парохода в несколько минут разорвало напором многометровой толщи льда, словно был не из стальных листов, а из фанеры… Захлебываясь хлынувшей в трюмы водой, все выше и выше поднимаясь к серому небу кормой, «Челюскин» ушел под лед, в глубину моря… И вместе с ним, не успев спрыгнуть с палубы судна, погиб наш завхоз, комсомолец Борис Могилевич…
Все это — вехи, отдельные этапы нелегкого похода. Детальные подробности о них — в моих дневниковых записях. Узнав о гибели «Челюскина», вся страна, весь мир затаили дыхание: еще одна горькая страница в трагической истории завоевания Арктики. Газеты и радио капиталистической Европы и Америки предрекали: «Челюскинцев не спасти».
А мы в это время уже жили на дрейфующей льдине в ледовом лагере Шмидта, в брезентовых палатках и в просторном бараке, сколоченном из бревен и досок, всплывших на месте гибели судна, и, главное, ни минуты не сомневались, что рано или поздно будем дома.
Да, обязательно вернемся домой! Ведь в первой же правительственной радиограмме, полученной из Москвы, говорилось: «Шлем героям-челюскмнцам горячий большевистский приват. С восхищением следим за вашей героической борьбой и принимаем все меры к оказанию помощи. Уверены в благополучном исхода вашей славной экспедиции и в том, что в историю борьбы за Арктику вы впишете новые славные страницы».
Жили в ледовом лагере… А как? Пускай об этом расскажут некоторые выдержки из моего дневника..
14 февраля. Вчера в 15 часов 50 минут погиб «Челюскин». Сразу после гибели судна устроили перекличку. Откликнулись сто четыре человека, кроме сто пятого, завхоза Могилевича. Начали строить палатки, и вскоре их выросло одиннадцать штук. Вечер подошел колючий, мохнатый пургою, как дикобраз. Пурга и холод загнали людей в стылые палатки, в промерзшие малицы и спальные мешки, а усталость тревожного дня быстро погрузила всех в глубокий сон. Сегодня с утра собирали в одно место то, что успели выгрузить с гибнущего судне на лед: мешки с мукой, сахарным песком, крупой, фанерные и картонные ящики с консервами, папиросами, аварийным запасом шоколада, теплое белье, зимнюю одежду и обувь. Выгрузили многое, в том числе аварийную рацию, которую радисты Кренкель и Иванов прошлой ночью подготовили к работе, самолет-амфибию летчика Бабушкина и даже два спасательных вельбота. Хорошо, что инженер Ремов догадался перерубить найтовы, скреплявшие погруженный на передней палубе лес. Всплыло много досок, бревен, дров, фанеры, железных бочек с горючим. Их мы теперь вырубаем из смерзшегося льда и тоже оттаскиваем подальше от полыньи. Когда все подсчитали, Отто Юльевич сделал информацию о нашем положении: мы обеспечены продуктами на два месяца, а теплого белья хватит на всех. Значит, жить можно!
14 февраля. Второй день строим жилой барак, и скоро он будет закончен. Строим и камбуз, а пока варим обеды и ужины на костре. Погода сносная, мороз. По радио сообщают, что самолеты в Уэллене, в бухте Лаврентия и на мысе Северном готовятся лететь к нам. Поэтому недалеко от лагеря начали расчищать от застругов и небольших ропаков площадку для аэродрома. Туда перебралась со своей палаткой аэродромная бригада: Погосов, Гуревич и Валавин.
18 февраля. На аэродром перетащили «шаврушку» Бабушкина, там ребята ее готовят к отлету. Барак закончен, в нем уже поселились пятьдесят человек. Начал работать камбуз.
2 марта. Через весь лагерь прошла большая трещина, перенесли на новое место склад продуктов. Построили вышку, с которой будем подавать самолетам дымовые сигналы. О. Ю. регулярно через день делает информацию о нашем положении, о ходе спасательных работ и, по полученным Кренкелем сводкам ТАСС, о важнейших событиях в нашей стране и за рубежом. Поэтому мы ни дня не чувствуем себя оторванными от жизни страны.