– А какой репертуар у вас?
– На танцах мы играем самые разные песни, и наши, и не наши, а вот для Конкурса сочинили свои.
– И много у вас своих?
– Хватает.
– На танцах обычно исполняется музыка зарубежная… А вы играете на танцах песни советских композиторов?
Мы переглянулись.
– Разумеется. Как же может быть иначе? У нас в репертуаре множество песен, где слова написаны советскими поэтами, а музыку к ним сочинили советские композиторы. Мы же все граждане СССР, так что сами понимаете.
– Так это ваши песни?
– В основном – да, – сказал Никита. – Вас это удивляет?
Он посмотрел на нас с нескрываемым удивлением.
– Это хорошие песни, – заверил его я. – Что – то вы слушали, что – то еще нет, но все они на одном уровне.
– Очень хорошем, – добавил директор. – Люди очень любят их музыку. Я знаю это из первых, так сказать, уст.
– Это ведь общемировая тенденция и мы её не избежали. Молодёжь сама пишет музыку для себя, и сама её исполняет… Что у нас, что на Западе.
Корреспондент покивал.
– Если все музыканты пойдут по этому пути, то чем останется заниматься профессиональным композиторам?
– О! Не беспокойтесь о них. И для них останется работа. Есть же множество традиционных эстрадных исполнителей, которые станут петь их песни. А вот вокально – инструментальные ансамбли скорее всего начнут развиваться именно поэтому пути. Они и авторы, и исполнители.
Мы проговорили о музыке и конкурсе минут тридцать, и он ушел, получив на прощание кассету. Мы раздали таких кассет довольно много и рано или поздно какая – то из них должна была сработать…
Посвященная конкурсу передача вышла через два дня.
Передача называлась «В рабочий полдень». Чтоб услышать её мы сбежали из школы и уселись у Сергея рядом с приемником и магнитофоном.
Не могу сказать, что наши ожидания ожидались, но получилось ничего себе. Разумеется, больше всего было сказано про инициативу Волгоградского РК ВЛКСМ, вовремя почувствовавшего «пульс времени», далее сказали и о Горкоме, который все так хорошо организовал, ну и немножко рассказали об участниках. Без музыки было никак не обойтись и поэтому в эфир выдали четыре песни. Две из них были наши.
– Запишите на ваши магнитофоны, – сказал хозяин квартиры, покачивая в руке катушку с записью радиопередачи. Мы все помнили, что чуть позже на радио появится передача с таким названием, где можно будет услышать в эфире хорошую современную музыку.
– Может быть с нас все и начнется?
Основания для такого оптимизма у нас были. Посудите сами – газеты у нас уже были, теперь вот радио… Как бы еще попасть на телевидение… Я так и сказал.
– В музыкальный киоск? – спросил Никита и потряс головой. – Нас туда не пустят, а других передач вроде бы и нет…
– Музыкальных точно нету. А вот другие… Есть же молодежные передачи?
– «Голубой огонек»? Нет не доросли мы до «Голубого огонька».
– Зато есть «А ну – ка парни!» и «А ну – ка девушки!»
– И «Сельский час!»
– А туда – то с чем ехать?
– Найдем, если пригласят!
Не откладывая в долгий ящик, я начал вспоминать, нащупывая гармонию и мотив, бормоча выныривающие из глубин памяти слова. Сперва мычал. Потом начал подыгрывать себе на гитаре.
– Это что такое? – спросил Сергей. Колотушка на «бочке» стала помогать мне поддерживать ритм. – Какая – то старинная штука…
– Новейшая! Ты давай живи в новых временных координатах.
– Это же «Ксюша, юбочка из плюша…» – оживился Никита. – Я даже слова помню!
– И я. Только там же дальше «…полюбила рэкетира Ксюша».
– Ну и что? Музыка – то хорошая? Заводная? Значит будем петь «…полюбила комсомольца Ксюша» или «полюбила машиниста…»
– Или комбайнера… Ну, если в «Сельский час» пригласят.
– Ну да… Будем смотреть в будущее с оптимизмом. Была бы Ксюша, а комбайнер найдется!
Мне и правда стало спокойнее. Такая песенка про девушку легкого поведения, которая в зависимости от необходимости могла полюбить и рэкетира, и комбайнёра, и офицера, и страхагента могла стать палочкой – выручалочкой. Перед кем не петь– все будет в точку!
– Надо смотреть в будущее! Ксюша должна полюбить программиста!
– Ну уж нет. Нет еще передачи «Программистский час».
– «Мечты, мечты, где ваша сладость…» Ладно. В любом случае это шаг в нужном направлении