Он раздумывал, кто из селян еще знает, что его сын умер ребенком. Он вспоминал жену, лицо ее расплывалось, а портретов или фотокарточек — не осталось. Он знал, что на Земле более ничто не придется ему так по душе, как содержание этих черных, блестящих, как пули, пчел на крутом склоне высокого холма. Никто более не понимал их так, как он.
Вода остыла. Он вынул застывший воск, положил его на доски топчана, чтобы до конца охладить. Вытащил из горшка тряпицу с грязью и отходами. После чего (он ведь тоже был своего рода детективом — следовал принципу: отсечь невозможное и принять оставшееся в качестве ответа, каким бы неправдоподобным он ни казался) выпил сладкую воду. В отжиме всегда остается много меда, даже после того, как большая его часть процежена. Жидкость пахла медом, но Старик Гао раньше такого не пробовал. В нем чувствовались оттенки дыма, металла, незнакомых цветов и чужеземных ароматов. А еще на вкус он немного напоминал секс.
Старик Гао выпил допил все и заснул, положив голову на металлическую подушку.
Он отложил на утро решение вопроса о том, как обойтись с двоюродным братом: тот захочет унаследовать двенадцать ульев, когда Старик Гао исчезнет.
Юноша представится незаконнорожденным сыном. Или просто — сыном. Молодым Гао. Кто сейчас упомнит? Не важно.
Он отправится в город, а потом вернется и станет ухаживать за черными пчелами на склоне холма. Так долго, как того позволят обстоятельства и здоровье.